古語有云：“死者為大”。

在我國，人們對死者充滿了敬畏，一些農村地區，至今仍保留著一整套嚴格的喪葬程式，而在城市裡，墓地和陵園也往往是最注重傳統禮儀的地方，在死者的墓地旁保持安靜幾乎成為了所有人的常識。

世界之大無奇不有，就在菲律賓首都馬尼拉市的北部有著這樣一片著名的馬尼拉公墓，這裡不僅是安葬死者的場所，居然還成為了活人的棲息地，是世界有名的“活死人區”。

居住在這裡的人們似乎對死亡沒有什麼固有的觀念，他們也並不會刻意與死者保持距離，相反，在棺材上睡覺、看電視成為了這裡再平常不過的活動，更有甚者，一些孩童完全不會對死者產生敬畏，他們竟然拿著死者的屍骨當玩具，玩得不亦樂乎。

馬尼拉公墓

儘管菲律賓政府多次派執法人員試圖強行驅逐他們離開這裡，可隨著時間的推移，聚集在這裡的人們變得越來越多，多到就連一些小的墓地都擠滿了生活的人群，著實成為了當地的“一大亮點”。

馬尼拉公墓作為安放死者的地方，為何會迎來眾多的菲律賓百姓趨之若鶩呢？他們又為何敢於和死者如此近距離的接觸？造成這種怪象的原因究竟是什麼呢？

接下來，本文就從出現在“活死人區”馬尼拉公墓的奇景開始，講述一下生活在這裡的人們的喜怒哀樂。

“安靜的生活”

馬尼拉公墓位於菲律賓首都馬尼拉都會區的北部地區，又稱馬尼拉北部公墓，這座公墓建成於1904年，佔地約54萬平方米，是該國最大的公墓之一。

建造這座公墓的時候，菲律賓剛剛脫離西班牙的殖民統治不久，就又成為了美國的屬地，所以公墓的構造含有大量的西方宗教元素，十字架和聖母像在公墓裡隨處可見。

當然這座公墓最引人矚目的還是“生與死的零距離接觸”，即在公墓裡至今仍生活著近1萬名當地百姓，他們大多是從農村來到城市後無家可歸的農民和一些之前在四處流浪的乞丐，貧窮成為了他們身上共同的特徵。

第一批來到這裡的百姓無疑是“幸運的”，在沒有明確法律限制的條件下，他們可以率先選取一座規格較大的墓室安家生存，因為這裡的公墓曾經埋葬了菲律賓社會各界的知名人士，一些富人的墓地甚至比普通百姓的住房還要寬闊許多。

而隨著人們的不斷湧入，大的墓室被挑選完畢，一些後來的人家只能擠在一間狹小的墓室內生活，吃飯、睡覺、娛樂都在墓室內進行，躺在棺槨上休息成為了這裡很常見的現象。

公墓按理說應當是緬懷死者的地方，且不論環境莊嚴肅穆，即便是可用於居住的墓室的空間也十分有限，那為什麼會有越來越多的菲律賓百姓爭著來到這裡生活呢？原來，這裡有著別處沒有的“安靜”。

菲律賓地處熱帶地區，十分適合大麻等毒品的種植，加上當地政府又沒有強有力的禁毒措施，因而在菲律賓境內販毒的行為異常猖獗，毒品這種危害品一旦傳播開來將會令無數的家庭家破人亡，極易引發社會的動盪，人員混雜的棚戶區便是毒販聚集的場所，因為這裡警方實在是鞭長莫及。

可居住在公墓裡的居民完全可以擺脫毒販和毒品的風險，因為這裡是死者的天堂，當地政府不允許違法犯罪人員進入其中，而且面對著一個個墓地和肉眼可見的貧苦百姓，絕大多數罪犯也無意於來到這裡，這裡也就成了躲避風險的港灣。

除了“安靜”以外，當地的人們之所以選擇在這裡生存，很重要的一點在於他們不用整日為根本付不起的房租發愁，因為沒有人會到墓地裡收取租金，這讓原本就十分艱難的他們不用再為睡覺發愁。

有了棲息地之後，人們又開始尋找生計，畢竟他們來到這裡也只是為了活下去，一些細心的人們發現由於公墓的道路狹窄，運送遺體的汽車根本開不進來，這就使他們獲得了運屍體的工作。

而死者的家屬每逢忌日都會來到墓前祭奠，一些心靈手巧的人們開始編制起用於祭奠的花籃和雕刻墓碑來賺取收入，常年居住在某一墓地的人們甚至直接當起了墓主人的守墓人。

前來悼念的家屬也會因此給他們一些“辛苦費”，這些收入雖然很是微薄，但只要“節儉一些”，也足夠滿足大多數人的日常生活。

就這樣，有著“安靜”的環境、不用交房租以及可持續收入的“便利”，一個個“墓地貧民區”被當地的人們用勤勞的雙手建立了起來，這裡似乎和當地的棚戶區沒有什麼差別，除了多了一個個被安葬在這裡的死者。

對於墓室，可以說人們將其運用到了極致，他們直接在棺材上鋪上床鋪，把傢俱放到棺材的一旁，然後安然地躺在上面休息，因為菲律賓常年多雨，為了避免家當被淋溼，他們還從垃圾收購站裡找來了鐵皮釘在墓地的四周，這樣，一個“溫馨的家”就建好了。

人們白天靠運屍體和編制工藝品為生，到了休息的時候，就一家人坐在棺材上閒聊，稍微境況好點的家庭還能在墓室裡看上電視，至於孩童因為年幼，還不懂得一些禁忌，便開心地在墓地的街道上玩耍，攀爬棺槨，把死者的屍骨當成“玩具”，這都是很常見的“娛樂活動”，而他們的家長對此也早已習慣。

似乎，在這片小小的公墓裡，人們安穩地過起了“與世無爭”的生活，外界的霓虹燈塔和車水馬龍彷彿和他們沒有一點關係，可環境的特殊性就註定了他們在這裡的生活必然會遭遇一些波折……

“馬尼拉公墓之殤”

隨著人口的不斷湧入，原本供死者安息的馬尼拉公墓成為了活人生存的“寶地”，於是，一些常見的人口問題就慢慢凸顯出來，首先一點就是飲用水的匱乏。

因為這裡是墓地，所以公墓的管理者並沒有在這裡安裝自來水和抽水馬桶，這裡的人們要想喝水就只能提著水桶到公墓外的商店購買，這就導致人們在用水上的花費就大大增加。

為了減少開銷，人們不得不對水進行重複利用，他們先是用買來的水直接在墓地旁洗澡，然後再用洗澡水洗衣服，洗完衣服後才把水倒在了地上。

可因為人口太過密集，就導致整個公墓到處充斥著水發臭的味道，再加上屍體的腐臭味，這讓生活在公墓的人們經常會因此染上一些疾病，但為了生存，他們也只能強忍著活下去。

在這裡，常常會出現這種情況，那就是東邊人家的新嬰兒剛剛降生，西邊人家正在忙著為自己的孩子下葬，生活環境的惡劣讓生與死的距離被無限地拉近。

有人會問，既然生活如此糟糕，那聚集在這裡的一萬名百姓難道不會團結起來向政府抗議嗎？事實上，生活在公墓的百姓不是沒有這樣做過，但每一次抗爭都沒有取得任何實質性的成果。

因為按照政府的想法，如果他們想獲得更好的生存權利，那就只能離開公墓，住進政府為其提供的社群，但這需要百姓們自掏腰包買房子，這顯然是貧困的百姓無法實現的奢望，所以，他們只能無奈地被迫接受繼續生活在公墓裡的現實。

漸漸地，時間一長，人們或許已經“習慣了”與死者“相伴”的生活，產生了得過且過的心態，他們開始嘗試樂觀地擁抱未來的每一天，因為他們知道無論怎樣未來都沒有希望，不如快樂地過好每一天，而之所以會產生這種心態，與天主教在當地的流行密不可分。

早在西方探險家麥哲倫進行環球航行時，西方人就首次登上了菲律賓群島，僅僅四十多年之後，菲律賓就被西班牙殖民者侵佔，西方的天主教教徒與堅船利炮相伴而來，天主教思想於長期的傳播中在菲律賓紮下了很深的根基，當地上至王公貴戚，下到販夫走卒，都在信奉天主教，直到如今同樣如此。

早期的天主教已經深深地影響了菲律賓人民的日常生活，他們深信人死後生命只是轉換了一個存在形式，不會在人間消亡，而天堂與上帝是一切終極樂土的象徵。

而馬尼拉公墓裡就存在大量的宗教符號，包括聖母像和十字架等等，在這些宗教氣息的影響下，生活在公墓的貧苦百姓對生命也保持著樂觀的心態，他們永遠相信生與死之間不過是一種形式上的轉換，因而他們並不像我們那般在形式上對死者有諸多的敬畏。

這裡的貧苦百姓認為與“死去的人”在一起生活也是一個不錯的選擇，因為這樣至少要比在外面風餐露宿要好上許多，所以，在棺材上睡覺和孩童用屍骨做“玩具”就顯得“十分合理”。

不僅如此，在某個閒暇的下午，人們還會聚集在一起坐在墓地旁載歌載舞，忘情地唱著卡拉OK，以此排解生活上的不如意。

當然，儘管他們如此樂觀，但還是會遇到一些煩心的事，比如到了每年11月“亡靈節”的時候，在這裡生活的所有貧民都要被管理墓地的工作人員強行驅逐到外面一段時間，因為在這一天，大批的死者家屬會來到這裡掃墓祭祀，對此，他們也無可奈何……

“我們沒得選擇”

現在已經到了21世紀，可以用於謀生的手段有很多，而馬尼拉市也是東南亞的一個大城市，高樓大廈隨處可見，於是，一些前往當地採訪的記者們往往會問道這樣一個問題：“都到現在了，你們為什麼還不離開這裡呢？”

對此，在當地生活多年的一名叫瑪麗莉亞的古稀老人苦笑著說道：“與其說我們不願意離開這裡，不如說我們其實沒得選擇……”而造成這種怪象的根源就在於貧窮。

菲律賓的大部分地區都是農村，由於歷史遺留問題，地主階級並沒有被當地政府徹底消滅，相反，他們直到如今還掌握著全國絕大多數的耕地。

和中國古代封建社會一樣，菲律賓農民同樣靠給地主打工維持生計，但勞動的收成有時連地租都滿足不了，遇到災年，這些農民只能靠挖野菜艱難度日，越過越窮。

後來，菲律賓成為了一個獨立的國家，城市經濟隨著時代的進步也取得了一定的發展，越來越多的菲律賓農民意識到到城裡打工的收入要比在鄉下種地多很多，於是，大批的貧民開始湧入城內，菲律賓首都馬尼拉市便是首選之地。

人多了，物價也就隨之高了起來，而農民打工的收入卻沒有明顯的變化，這就導致相當一部分打工群體在城市裡連基本的生活需要都難以得到滿足，更別提買房租房這種需要相當花費的專案了。

馬尼拉市

走投無路的菲律賓貧民只能來到不收租金的馬尼拉公墓裡生活，當然還有一些人去了其他的墓地，墓地也因此成為最能體現菲律賓貧富差距的地方。

因為在這裡，你可以看到富商的墓地金碧輝煌，而貧民連溫飽都要絞盡腦汁，在這種環境下，馬尼拉公墓出現的“活死人區”怪象也就不足為奇，這值得當地政府深深的反思。

可面對如此顯著的貧困問題誘發的社會怪象，菲律賓政府卻對此選擇了忽視，直到關注的人多了起來，他們才採取了一些無關痛癢的措施，而他們所為的福利實質上還比不上政府人員在執法時給公墓貧民帶來的傷害。

馬尼拉公墓的貧民生活

因此，要想一勞永逸地解決貧困問題，菲律賓政府必須拿出切實有效的政策發展經濟，縮小貧富差距，幫助這些貧苦的百姓獲得其應有的權益，讓他們能夠重返故鄉或者走出墓地到熱鬧的城市街區生活。

而這需要一個漫長的過程，可以預見的是，在未來很長的一段時間內，馬尼拉公墓的“活死人區”現象還會存在。