卡羅琳·貝爾託西

（Carolyn R。 Bertozzi ），在凌晨2點前接到諾貝爾獎委員會的電話時，感到震驚和昏昏沉沉。

這位

畢業自哈佛大學、現為斯坦福大學教授、父親為麻省理工教授的天才女科學家

，是2022諾貝爾化學獎的3名獲獎者之一。

她因為開發用於研究

癌症、免疫疾病、病原體

等的化學技術而獲獎。

“當我意識到我真的在和諾獎委員會通電話、他們正在祝賀我時，我簡直震驚了。

我想我可能已經停止了呼吸一分鐘。

”

在這通電話結束後，她猶豫了片刻，

選擇第一時間撥通了父親的電話。

父親當時居然還在看電視，卡羅琳鄭重道：

“爸爸，關掉電視，我有話要告訴您。”

但她的父親已經猜到了她想說的話：

“你獲得了諾貝爾獎，是嗎？”

就這樣，即將56歲的卡羅琳·貝爾託西成為了

諾貝爾百年曆史上，僅有的第8位獲得化學獎的女科學家。

這樣驚喜的名單公佈之後，人們紛紛好奇起了卡羅琳是怎樣的一番經歷，才讓她擠掉這麼多優秀科學家，拿下今年的諾貝爾化學獎的？

結果好傢伙，不挖不知道，一挖才發現，卡羅琳簡直是一個巨大的寶藏。

玩籃球、玩重金屬搖滾、愛足球、擅長多種運動……從哈佛大學畢業、如今是斯坦福大學教授、前幾天又拿下2022諾貝爾獎。

卡羅琳55年的人生，比絕大部分人幾輩子的人生加起來，都還要肆意多彩。

01

不是嚴肅刻板的科學家

是肆意多彩的人生

卡羅琳的家庭，人人都厲害。

卡羅琳的父親和已逝的母親，都在麻省理工任職，

父親更是麻省理工的知名物理學教授，姐姐是美國科學院院士。

在這樣環境長大的卡羅琳，對科學有天生的好奇心和好感。

不過，中學時期的卡羅琳，

比起在科學上的天賦，她顯露更多的，是其他方面的天賦。

首先是體育上的天賦。

她擅長多種運動，籃球打得好，還曾經進行過專業的足球訓練，成績十分出色，獲得了多所學校的體育獎學金。

她能進入哈佛大學，出色的體育成績可是功不可沒。

其次是音樂上的天賦。

正如網友調侃，如果不是拿化學獎，卡羅琳可能會成為一名優秀的音樂人。

畢竟她青少年時期就彈鍵盤，玩樂隊。而且在高中時期，卡羅琳就多次在作曲和音樂方面獲獎，她自己也對音樂很感興趣，一心想要進入音樂系。

所以她最後沒有選擇父親心心念唸的麻省理工，而是轉而選擇了哈佛大學——因為她想學習音樂。

不過，這麼叛逆的想法，當場就被父親否決：

“你表弟就搞音樂，最後還是去了銀行上班才能支付房租……你得選一個能還得起銀行卡賬單的專業。”

於是，卡羅琳成為一名醫學預科生。

雖然音樂沒能成為正職，但卡羅琳卻用自己的興趣愛好，養活了自己的大學學習與生活。

在大學期間，她卻一邊學習，一邊重操舊業、繼續著自己的音樂夢想，拉了幾個好友一起搞重金屬搖滾樂隊，樂隊名字叫

Bored of Education

。意思是

“厭倦教育”

……

於是，在其他哈佛同學都在餐館打工掙學費的時候，

卡羅琳就已經靠著樂隊演出，把學費給掙了回來

。

甚至還贏得了1986年常春藤聯盟的樂隊之戰。

只能說，學霸就是學霸，隨便乾點什麼就秒殺90%的人。

而暴力反抗機器樂隊（Rage Against the Machine）的吉他手湯姆 · 莫雷洛（Tom Morello），同時也是

給《駭客帝國》作曲、給電影《環太平洋》配樂、被滾石雜誌排名“100位最偉大吉他手”中第40位的那位天才吉他手，是她曾經的隊友，他們一起在樂隊裡玩了快 2 年。

在卡羅琳獲得諾貝爾化學獎的時候，湯姆 · 莫雷洛還發了一條推特祝賀！

大家才發現，二者竟然還有這樣的關係！

有人說，如果當年卡羅琳沒搞科研，而是去做音樂，現在肯定也非常牛……

02

“難題？我好喜歡！”

曾經，卡羅琳一度覺得化學對人類生活沒有什麼用。

直到偶然一次她接受了有機化學。

她可太高興了：

“這個好難，我喜歡！”

當時，有機化學課名聲並不好：

“老師們刻意讓這門課變得困難艱苦，所有人都在抱怨，但卻成為了我最喜歡的一門課，我一點都不覺得它乏味，它正好對上了我的大腦。”

看來卡羅琳高中不喜歡化學，可能只是覺得太容易了……

而在伯克利讀博第 3 年，她的博導馬克 · 貝德納斯基得了結腸癌，沒法繼續做科研。

那個時候，專案組長也直接辭職，但卡羅琳和其他剩的幾個同好在沒有導師的情況下，自己把博士課題給做完，

也就是說，她自己給自己當博導。

當然她的博導也是超神的存在，

得了結腸癌以後不想等著治療，想著自己治好，然後去學了個醫學學位，研究怎麼殺死癌細胞。

有機化學背景的他後來做到了斯坦福大學放射學的助理教授，最終在

和癌症搏鬥 14 年

後離開人世，享年 47 歲。

“太瘋狂了。”卡羅琳如是評價。

但更瘋狂的，是卡羅琳本人。

如今，卡羅琳將有機化學提升到新的高度，開始用它來繪製細胞表面的生物分子，她的生物正交反應現在被應用於諸多領域，包括輔助實現更有針對性的癌症治療。

在一次採訪中，卡羅琳說道：

“我很多家人和朋友都患有無法治癒的疾病。所以我希望成為一名科學家，做出可能對人類健康有益的貢獻。”

無論短期，還是長期，又或者是我有生之年都無法實現——但這始終是我的目標。

當世界陷入困境的時候，化學會來救援……就像超級英雄一樣：‘化學俠’。”

而這樣一位優秀的科學家，她給我們帶來的思考和感悟，也非常地多。

03

我們能從卡羅琳和她的家庭

學到什麼？

1、養出優秀女兒的底層邏輯：別把女兒當成女性，而是把她當成“人”。

從卡羅琳從小到大的成長經歷來看，很明顯，她的父母，從來沒有把她當成是一個女孩。

沒有告訴她不能去玩大多是男孩才玩的籃球；沒有不讓她去踢危險的足球；沒有不讓她去玩狂野的重金屬搖滾……

他們不把女兒束縛在傳統的女孩的觀念裡，而是把孩子當成一個唯一的、獨特的生命，把她當成“人”的身份熱烈地活著。

讓她盡情地去最大限度體驗自己的生命，做任何自己想做的事情。

沒有任何限制。

還記得申怡老師聊過「如何培養出優秀女兒」的話題。

她提到：

一定要早早地教會女孩，要跟男孩兒一樣有本領。

這跟卡羅琳的成長背景簡直不謀而合。

如今看來，這句話真的是金玉良言。

領讀人申怡

2、教會女兒獨立、自己付賬單，才是真正為女兒“計深遠”。

很多家長會把女兒嬌養起來，不讓女兒受一點苦，不去接觸社會的一丁點兒黑暗。

而卡羅琳在

大學時，就已經能夠獨立地掙到自己的學費。

要知道，哈佛大學作為全美最頂尖的私立大學，

學費也一直“貴”得全美頂尖。

而且卡羅琳在選擇大學專業的時候，父親也沒有盲目地告訴她“你去學音樂吧，哪怕音樂不掙錢，我也養你”。

反而是非常理性、嚴肅地告訴孩子，學音樂，你以後可養不活自己，你得先考慮生計，再考慮夢想。

他知道，他不可能一輩子在女兒身邊。

所以他從來不把女兒嬌養起來，反而告訴卡羅琳最殘酷的現實，把她教得皮糙肉厚，後面任何困難，都打不倒卡羅琳。

在父親這樣教導下的卡羅琳，不但成功地養活了自己、靠自己走到了許多人難以想象的人生巔峰，對音樂和體育的愛好，也依然沒有落下。

3、教會孩子，永遠不給自己設限

哪怕是諾貝爾，百年曆史上也僅有8位女性科學家獲獎。

這是因為女性不比男性更聰明嗎？

從來都不是。

不管是社會、教育、家庭……還是女性自身，都給自己的身上綁上了厚厚的枷鎖、沉重的束縛。

在許多充滿創意和天才的想法、許多自己特別想做的夢想面前，許多女性都因為自己是“女性”，所以不敢去深入想、不敢去做、不敢出頭，不去突破自己。

但誰規定，女孩就不能踢足球、打籃球、玩重金屬搖滾呢？

我想，卡羅琳的經歷真的給了很多人一個提醒：

不管是小孩還是大人，不管任何年紀，我們永遠都不應該給自己設限或束縛，都應該滿懷熱愛和信心地、去做自己任何想做的事情！

4、熱愛，能培養天然的好奇心，是最牛的“自驅力”！

因為

熱愛

，所以卡羅琳去玩了音樂，順便把自己玩成了

世界級吉他手的前隊友

，還

解決了自己的學費

；

因為

熱愛

，卡羅琳一直堅持籃球足球運動至今，56歲的年紀，看起來只有40歲。笑容燦爛、自由陽光，在運動中塑造過的身材，充滿健康的美感。

更不用說還靠著中學時獲得的各種體育獎項，為自己增加優勢，把自己送進了哈佛大學。

也因為

熱愛

，她學了化學，順便把自己學成了天才科學家，還獲得了諾貝爾獎，也讓全世界認識了她。

所以，父母永遠不要忽視孩子的熱愛的力量；並且，請盡力去呵護孩子的“熱愛”吧。

5、呵護孩子玩的熱情和能力

如果你有一個愛玩、會玩的孩子，先不要灰心喪氣，他可能是一個對世界充滿熱情和好奇心的奇才。

無數的科學家，都是靠著“愛玩、敢玩、會玩”的能力，把自己送上了諾貝爾獎。

卡羅琳不用多說，我們從她的故事已經知道她有多愛玩。

著名的

諾貝爾物理學獎獲得者費曼

，更是以會玩出名。

他不但是天才物理學家、原子彈計劃參與者、奈米技術之父、量子電動力學的創始人，除此之外，他還精通多門語言，在音樂、繪畫等領域都有一定造詣。

小時候更是把家裡的各種傢俱、電器拆了個遍。

然後修收音機、自制切菜豆神器、遠端接電話…… 或許你認為這僅僅是他年紀還小的緣故，完全不是，他總是無時無刻在玩、在學。

這樣的玩的能力，又何嘗不是鑽研的能力，和解決一個又一個問題的能力。

總而言之，玩是孩子的天性，孩子愛玩，就讓他玩去吧。愛玩會玩的孩子前途不會太差。　

--

以上，是卡羅琳的故事，也可以是千千萬萬樂觀、熱情、快樂、自由的孩子的故事。

教養孩子的路很難，但我們依然有很多榜樣和力量。他們用真實的經歷告訴我們，

原來孩子的人生，還能有這樣一種活法，還能這樣地快樂、自由、熱情洋溢和充滿激情。

這是我們努力的方向，也是我們努力的意義。