他是中國當代最負盛名的油畫家之一，也是一名高校教師。在他的藝術教育理念中，帶學生，有很多默契、意會的成分，學生對老師的觀察也很重要……

“工作之外，不聊學術”，是他跟學生不成文的約定，他們會一起吃火鍋、喝啤酒、聊八卦。然而與此同時，他又對學生的職業發展十分上心，十多年來帶領他們舉辦了十餘次師生展，一心推動他們在藝術圈嶄露頭角，被藝術市場接納。

他，就是何多苓，中國當代當之無愧的繪畫大家，學生眼中“一半師生，一半朋友”的“何叔”。

最近，“桃李不言——何多苓師生展”在成都舉行，展出了何多苓及其學生、朋友等10位藝術家的50餘件作品。我們走近何多苓，走近他的學生、老師，尋找一種師生關係的代際傳承。

A“我跟他談了前提，就是儘量不參加學校的活動”

上世紀70年代，何多苓從下鄉地涼山返回成都，就在當時的成都幼師教過美術。不過，正式在高校成為“何老師”，要從20多年前說起。

2000年，四川音樂學院成都美術學院正式創辦，並很快獲得碩士研究生招生資格。時任院長馬一平覺得，研究生導師應有一些知名藝術家，便力邀曾經的弟子何多苓加盟。何多苓在四川美術學院求學時，馬一平正是授課教師之一。

“我跟他談了前提，就是儘量不參加學校的活動。”何多苓提出的條件，馬一平認為並不過分，“減少事務性的消耗，保障個人創作時間，充分發揮自己的長處。”於是，何多苓就成了川音成都美院的“碩導”。

從那以後，何多苓與校方的默契便維持至今：作為中國當代最優秀的油畫家之一，他每年在川音成都美院帶三五個研究生，無形中為學校吸引更多優質生源；與此同時，不為更多教學和行政工作分心，個人創作也能得到充分保證。馬一平說，包括何多苓等人在內，川音成都美術學院油畫系匯聚了一批名家，因此多年以來，油畫系的研究生數量都是最多的。“有了一線畫家加盟，導師數量更多了，力量也更強了。”

20多年間，眾多藝術學子慕名而來。早在2011年大三時，趙子韜便因為一次展覽與何多苓相識，“何老師剛好是評委，可能我的作品跟他有某些共情之處。”隨後近十年，考研之路屢敗屢戰，他終於在去年成為何多苓的研究生。

之所以執著地選擇何多苓作為繪畫上的導師，趙子韜認為首要原因是他“畫得好”，而且經過多年之後，這種判斷並未隨著自己藝術造詣的提升、審美標準的變化而改變；第二點，就是趙子韜覺得在視覺審美的傾向、追求方面，兩人在一定程度上有共通之處。“在兼具這兩點的情況下，我不選擇他還會選擇誰呢？”

在何多苓的研究生中，跨地域、跨專業前來投奔的也有不少。青年藝術家朱可染的經歷就頗具代表性。她是安徽人，本科在山東一所高校學習水彩，後來偶然在畫冊上看到何多苓的作品，被那份詩意和氣質所打動。“他繪畫中的筆意和詩意是幾十年的修養和文學積澱呈現出來的，這種才華是率意本真的。”2010年，朱可染以專業課第一名的成績考取何多苓的研究生，轉攻油畫。

B“藝術跟可以量化的學科相比，缺乏一個固定的標準”

對於伊文兵而言，在川音成都美院的本科前三年，何多苓只存在於畫冊和學長學姐的口中。考研初試成績出爐後，他終於鼓起勇氣，從新都坐了兩個多小時公交車，到何多苓位於成都三聖鄉的工作室拜訪，希望能成為他的研究生。

“第一次見到傳說中的大師，腦子很蒙，不敢說話，就在那裡看何老師畫畫。”伊文兵還記得，何多苓問了他學業的情況，對他帶來的作品也給予好評。“本來還想著被拒絕了怎麼辦，結果何老師沒有一點架子，特別平易近人。”

他同樣沒想到的是，當天的這番場景，也成了自己日後“上課”的日常。

由於平時很少去學校，何多苓的課堂通常就設在工作室，因此那裡經常人頭攢動。“一邊看他畫畫，一邊自己學習體會，然後隨時發問一起探討。”趙子韜總結道。“何老師創作的時候學生是可以在旁邊觀看的。”朱可染覺得這是一種“幸運”，“這是非常重要的學習過程，能直觀感受到筆觸、色彩是很有張力的。”

為何採取這樣的教學方式？在何多苓的教育觀念中，某種程度上“藝術是不可教的”，師生之間需要默契、意會，同時學生對導師的觀察很重要。“藝術跟其他學科，比方說理工科這些可以量化的學科相比，缺乏一個固定的標準，所以教起來比較不容易那麼精確地發現問題和指出問題，或者引導學生往哪個方向走。”

追求“潤物無聲”，在一定程度上也源於何多苓在四川美術學院的求學經歷。他坦言，當年在川美自學的時間比較多，老師對學生儘管也有具體的指點，但總的說來是潛移默化的；另一方面，川美那種大的藝術氣場、氛圍也在無形中影響、塑造著學生。何多苓受益於此，他在自己的教學中也儘可能地貫徹這種方式。

而在一些學生看來，何多苓更多讓學生“自我領悟”，恰好契合藝術創作和教學的本質。不久前，趙子韜將自己對一件作品技巧的分析、感受發給何多苓，老師只回復了4個字：所謂透氣。“何老師本就是大師級別，在對繪畫的認知和學識儲備上，與學生之間有著難以想象的距離，你不能奢望他用很初級的觀念或者話術來講解。”趙子韜覺得，更重要的是將老師的點撥，作為一種“引子”去不斷地自我提升。

“自己主動的領悟是很直接和微妙的。”朱可染說，有些精彩繪畫的瞬間，我們可以用眼睛觀察到，大腦會記錄分析，但很難用言語表達出來。“這種觀察、品讀很重要，看得多了，自然就會積累經驗，形成自己的藝術風格。”

C“每一代人都去聽上一代人的話，就證明我們沒有進步”

在伊文兵最初的想象中，作為藝術大師，何多苓可能會講授某個具體的流派，或者要求學生研習一套獨特的技法。然而在他的3年碩士生涯中，這些都從未發生。“何老師會針對作品提出問題和建議，但從不影響創作者的方向。”

一個現象或許可以印證：儘管何多苓畫油畫，帶的是油畫系研究生，他的一些學生後來卻轉向了裝置、影像乃至行為藝術等領域。“我都是儘可能發現學生的優點，然後鼓勵他們往前走，而不像什麼‘嚴師出高徒’，我覺得嚴師出不了高徒。”何多苓說，可能這是一種比較“幼兒園式”的教學方式，但他覺得是有效的。

不過，儘管一直聲稱“儘量鼓勵學生髮展他們自己的個性和風格，不要都畫得跟我一樣”，何多苓及其學生的作品仍難免被比較。有人認為，何多苓的創作深受美國畫家安德魯·懷斯影響，其一些學生的作品又能看到他的影子。

趙子韜覺得這並不稀奇：一個你喜歡的大師級藝術家就在身邊，為什麼不學呢？他認為，繪畫本質上是手與腦共同反饋的產物，因此手上功夫和技術層面的東西是無法視而不見的，自己不僅要向老師學，還要瘋狂地學、拼命地學。

“學生模仿老師，這是非常普遍的，我覺得也是正常的。”何多苓認為，站在前人的肩膀上，最後才能形成自己的風格。“假如他們喜歡我的風格，喜歡我那一套畫法，我也就毫無保留地教給他們，事實證明他們會走出來的。”

何多苓對學生和自己的“相似”毫不介意，對他們之間的“不同”也淡然處之。

何多苓開始帶研究生時已經年過五旬，如今到了74歲的年紀，最小的學生卻已是“95後”，年齡差距越來越大。“80後和90後之間，各種方面都有微妙或者明顯的區別，更不要說跟我相比。”不過他覺得，代溝是客觀存在的，卻也是非常可貴的，“沒有代溝，每一代人都去聽上一代人的話，就證明我們沒有進步。”

學生們卻很少感受到“代溝”，他們眼中的“何叔”更像一位朋友，大家“工作之外，不聊學術”，一起吃火鍋、喝啤酒、聊八卦。“既是一個特別崇敬的藝術家，又是一個很隨和很好相處的人。”伊文兵說，有時候在美術館聊天、聽音樂到深夜，第二天何多苓又準點開始畫畫、工作，他反而覺得年輕人“活力不夠”。

“一半師生，一半朋友。”馬一平說，當年在四川美術學院，他為何多苓等人講授素描、油畫、創作等課程，相互之間也是一種很輕鬆的關係，中午學生在食堂打了飯，就到他家裡一邊吃一邊吹牛，“這形成了美院的一種文化”。

D“我儘自己的一點點力，然後儘量‘廣種薄收’”

何多苓很清楚，如今學生接觸的資訊量非常大，也有一些前輩會對他們施加影響，甚至妨礙他們根據自己的人生理解去走藝術之路。“更具體的就是學生畢業以後面臨找工作、解決生活的這些問題，這個比我們當時要複雜得多。”

趙子韜坦言，以前擔心過幹這一行的生計問題，離開校園前夕猶豫是否要以此為職業。

增加作品曝光率，有助於年輕人在藝術圈嶄露頭角，因此何多苓一直希望給學生提供更多展覽機會。而更直接的幫助，就是想辦法推動作品銷售，讓他們可以靠藝術養活自己。於是在十多年前，何多苓產生了做師生展的念頭。

“一般的畫廊挑選青年畫家的時候非常謹慎，因為畫廊還是以盈利為目的。同時青年畫家作品價格低，即使賣掉分成也很少，很多畫廊更願意做成熟畫家的展覽。所以就由我來帶動這些青年畫家，辦這種師生聯展。”何多苓說。

“不管在什麼地方，畫廊的規模、名氣大不大，只要願意做這樣的展覽，我覺得就是機會。”何多苓通常從自己的研究生中，選擇那些作品有一定的可識別度、藝術水平和風格追求，同時還未被藝術市場充分關注的青年藝術家參展。

據“桃李不言——何多苓師生展”策展人、成都藍頂美術館副館長董豔娜統計，自2011年以來，這個系列專案已經走過11個年頭，呈現過十餘場展覽。“一屆一屆的學生，一次一次的展覽，除卻給予專業上的指導外，何老師帶來的更多是職業道路選擇上的信心，同時也充分展現其不遺餘力助推青年藝術家的恆心。”

何多苓坦言，師生展不是那麼容易產生市場效果，只靠一兩次展覽是不足以做到的。“我儘自己的一點點力，然後儘量‘廣種薄收’，有可能做久了、做多了，就會有一些成果，這樣我就很欣慰了。”近年來，何多苓的一些學生確實透過師生展，開始受到藝術市場關注，獨立跟畫廊簽約，有了自己的展覽渠道和藏家。

“四川的藝術傳統注重傳承關係、師生關係，我就是這樣成長起來的。所以現在我作為前輩和老師，自然也要做這樣的事情。”何多苓說。

而在學生看來，師生展的意義其實超越了物質收益。朱可染參加的第一次“何多苓師生展”在上海舉辦，給了她和不同城市的藝術機構、藝術家交流的機會，瞭解了不同地域的藝術和文化。伊文兵則表示，師生展如同“家庭聚會”，“重要的不僅是賣了幾張畫，更是一種精神上的歸屬感，對我這樣的異鄉人尤其重要。”

人物名片

何多苓

1948年生於成都，中國當代最優秀的油畫藝術家之一。1973年畢業於成都師範學院美術班，1977年入四川美術學院油畫專業學習，後進入該院繪畫系油畫專業研究生班，1982年畢業後在成都畫院從事油畫創作，1985年應邀赴美講學，本世紀初開始在四川音樂學院成都美術學院擔任碩士研究生導師。現工作、生活於四川成都。

□四川日報全媒體記者 餘如波