半透明到底是什麼

530套公寓 © Laurian Ghinitoiu

Paulo Mendes da Rocha經常說，建築的功能無非是“支援生活的不可預測性”。空間容納日常生活、會議、景觀、藝術。框架，通常也被認為是藝術作品的輔助元素，因為它突出並將觀眾的目光引導到主要物件。巴西建築師的這句話與Lacaton & Vassal工作室的工作方式很好地結合在一起。這對法國夫婦的獲獎引發了人們的質疑，到底他們的選擇在當今世界有多準確？這涉及到他們的工作哲學，採用的設計方案和普遍採用的材料面板。

© Lacaton & Vassal

1996年，位於波爾多的Léon Aucoc的專案標誌著這對法國夫婦職業生涯的開始，該專案是該市“美化”其公共空間計劃的一部分。在參觀廣場時，他們觀察到，它運作得很好，滿足了當地人的需求，而且很有魅力。更換地面或者安裝現代長椅都不會對使用者的生活產生真正的影響。他們的提議是將這些資源用於小的改進和廣場的維護。幾乎不做任何改動，重新思考建築功能的設計姿態是象徵性的、有力的。這在他們的整個設計軌跡中都是不變的。

所謂的“4R”可持續發展已經是老生常談。儘管它們都是常識概念，但我們觀察到許多實踐都偏離了這一點，不像Lacaton & Vassal，他們似乎很自然地包含了這一點。首先，重新思考創造新建築、建造或拆除的真正需要的態度滲透在他們的作品中。

通常情況下，在翻新專案或整合的城市環境中，建築師們傾向於從內向外思考專案。換句話說，帶著同理心，把自己放在空間的未來使用者的位置，不把專案視為白板，而是理解它們的特點和潛力，造成最小的破壞，並充分利用。在一個產生大量垃圾的行業中，透過增加而不是拆除來建造一些非常相似的建築的想法，最終顯著地減少了其建築的影響。再利用結構，發掘其潛力，儘可能回收材料是他們工作的重點。

在新建或擴建的建築中，他們的設計方式保持不變。使用傳統的樑柱系統，沒有大的體量旋轉或結構上的大膽嘗試，透過明顯的結構框架建立空間的節奏和視角。混凝土（通常是預製的）和鋼都是未加工的，大多數構件也是如此。結構使空間合理化、協調。這是顯而易見的，但不是主角。框住的風景與生活才是。

但是，把簡單的東西具體化總是比看上去要複雜得多。“以儘可能低的成本建造寬敞的空間，有一種不放棄舒適和美麗的經濟感。”Anne Lacaton在哈佛設計研究生院的一次講座上說。對經濟性無所不在的承諾導致了他們的作品中簡潔的材料使用：除了前面提到的暴露的鋼和混凝土外，立面通常都是玻璃面板或半透明板結構，這些值得特別提及。他們的許多建築都參考了溫室，建築師總是向溫室尋求參考。正如他們自己所指出的那樣，如果溫室對植物有這麼好的好處，那麼它對我們人類也會有好處。

這是針對法國氣候的一個有趣的解決方案，他們的大部分作品都是在法國建造的。由聚碳酸酯、穿孔板、玻璃和ETFE製成的面板，同時允許空間充滿自然光線，具有足夠的熱舒適性，但提供隱私，模糊內部外部，反之亦然。自然光線在他們的專案中扮演了一個角色，尤其是住宅專案。這是如此顯而易見，以至於大多數照片都是在白天拍攝的。極端樸素的建築空間的嚴格讓位於日常生活的不完美和美麗。

即使有標誌性的結構框架，Lacaton & Vassal的結構也顯得異常輕盈。從遠處看，這些限制似乎也不清楚。立面的透明度和半透明的混合揭示了室內生活，塑造了與環境相關的幾乎多變的立面建築。Guilherme Wisnik在他的《Dentro do Nevoeiro［1］》一書中對當代立面的半透明性進行了有趣的分析。

現代建築尋求透明性、象徵性和字面意義，透過玻璃幕牆和結構來證明，用他的話說，“當前建築半透明或半不透明的外牆，結構消隱，似乎與網際網路上的系統搜尋資訊對話。”這是一個基於新認識論模式的系統，由演算法建立，在這個系統中，透過積累，所有事物都可以並存，沒有明確的等級，關聯的連結通常導致我們的疏離。

“利用一切，保持簡單，擁抱自然，尊重光、自由和優雅。”普利茲克獎的認可讓我們反思當今建築的作用。根據Anne Lacaton的說法，“任何建築都是政治性的。作為建築師，我們不應該區分富人的專案和窮人的專案。這是不可接受的。”資源的使用效率十分重要，在面對一個已經負擔過重的環境中，要用直白的設計和使用簡單。廉價的材料以最好的方式實現建築的概念；最重要的是，表皮比內容吸引了更少的注意力，這是與日益受到批評的“明星建築師”們的有趣對應。具有象徵意義的是，它半透明的設計也讓我們思考。是否在21世紀20年代的最後一年，世界受到了一個肉眼看不見的敵人的影響，這也向我們表明，我們對未來的確定性不是那麼清晰，而是渾濁的。