每週二早晨，小崑山鎮的78歲老黨員俞春華都會從家出發，掐著點到小區門口搭乘半小時一班的33路公交車，來到大昆苑的活動室。這天的8時到9時，是俞春華的義診時間。從2014年到現在，從每月一次改為去年起的每週一次，俞春華已經堅持了七年，這些年接受他義診的人數已達1169人次。

“初夏不能過度吃涼食，冬病適宜夏治……”一段簡短的健康宣講後，俞春華接待了前來問診的第一個病人。俞婉珍是社群的居民組長，最近晚上總是睡不好，以致白天精力不濟。仔細詢問對方的病情後，俞春華加以寬慰：“心頭有事情，睡不著覺是正常的，只要不是長期，不嚴重影響工作生活的情況下，不要太放心上，事情告一段落，放寬心自然就能睡了。”聽到俞春華的專業意見，俞婉珍心裡的石頭放下了，臉上表情也舒展開來。

看似蜻蜓點水一般的診療意見，背後其實是俞春華多年工作經驗的總結。1963年，俞春華進北京空軍某部隊服兵役，進了部隊的衛生所，從此與醫療衛生事業結下了一生的緣分。

“因為學歷低，沒經驗，我只能笨鳥先飛，別人看一遍，我看十遍，只要寢室沒熄燈，我就一直學。”俞春華回憶，正因為那段艱苦的學習經歷，讓他入了門。退伍之後，組織發現俞春華是從醫的好苗子，先後推薦他前往上海第二醫學院、上海瑞金醫院骨傷科、松江區中心醫院進修。學成歸來，俞春華先後在古松鎮衛生院、小崑山鎮衛生院擔任普外科和預防保健科醫生，2004年退休，在崗34年。

退休後的俞春華並未退崗，他接下了小崑山鎮“黨員服務社群”的工作。俞春華覺得，下社群義診，自己力所能及，是舉手之勞。接診、健康宣講，這些對於從醫30多年的俞春華來說，可以說是駕輕就熟。但從2014年到現在風雨無阻，七年裡幾乎不間斷，這對於精力充沛的青壯年來說尚屬不易，對於已過古稀之年的俞春華來說更是實屬難得。

問及能夠堅持的理由，俞春華沒有華麗的語言，他說：“趁現在體力還跟得上，為大家做點事情，心裡很開心。我是一名黨員，黨組織交給我的任務，就要盡力去完成。”這名有著55年黨齡的老黨員始終將“一切服從組織”這句話謹記在心。俞春華出生於1944年，他說自己是和新中國一起成長起來的。他說：“這些年，眼看著國家發展越來越好，人們的生活越來越好，我作為一名黨員，覺得很光榮。”

一小時的義診時間裡，活動室裡前來問診的病人沒有斷過。“來這裡的人就是信任我，大家有什麼問診需求，我能回答的都儘量回答。”其實，從醫伊始，俞春華的病人從來不只侷限在診室內。遇到不方便的病人，他經常會送醫上門；平常在小區鍛鍊時，鄰居有小毛病想諮詢，俞春華從來都是知無不言。“誰來問，他都很耐心，和和氣氣，這麼多年，我都沒見他發過脾氣。”社群的老朋友陳振荃豎起大拇指。

時間已經過9時，送走最後一名問診的居民，俞春華將血壓計收好，就診記錄本碼放整齊後，將帶來的水杯裝進塑膠袋中。因為太忙忘記喝水，水杯中的水和來時相比，並沒有減少。關上燈，拉上活動室的門，走出長長的走廊，他再次前往小區東面不遠處的公交站臺。微風吹拂著他花白的頭髮，一眼望去，就是社群裡一個平凡的老大爺，但這七年來風雨無阻出現在站臺上的這個身影，卻在講述著他的不平凡。

■文 李諄諄 ■圖 李諄諄 受訪者供圖

■欄目責編 秦天

■欄目主編 周樣波

上觀號作者：上海松江