南禪寺求什麼靈

五臺山

是文殊菩薩的道場，也是不少信徒心目中“許願比較靈”的祈願之所。從春季天氣轉暖開始一直到晚秋，遊客和信徒始終絡繹不絕。

如果從五臺山風景區驅車向西，經滄榆高速轉至311省道，再走一小段縣道，就能來到距離五臺山核心風景區一個半小時車程的陽白鄉李家莊。道路的盡頭，是一座僅有四合院大小的寺院，名字叫做

南禪寺

。

南禪寺山門外

由於南禪寺地理位置偏僻，不在前往各個景區的道路上，因此遊客寥寥，寺院內更是嗅不到香火的氣息。即便是五臺縣當地也少有人知道，這座默默無聞的寺院，已經屹立於此一千兩百餘年，是

中國現存最早的木質結構建築

。

地上看山西

在中國乃至整個世界的歷史上，一座建築想要儲存完好通常需要至少滿足下面的一個條件：要麼具有

政治權威性

，例如宮殿、市政廳、皇家陵墓等，要麼就具備

神性

，比如寺廟、清真寺、教堂。

埃及金字塔建造於4600年前

相對而言，政權更迭不休，遇上個喜歡燒殺搶掠的侵略者或是準備全面推翻前朝的新君，舊朝建築容易遭到破壞。而宗教延續性相對較強，因此

具備神性的建築物通常能存活更久

。

歷史超過1500年的土耳其聖索菲亞大教堂

即便如此，若將時間線拉長到以千年為單位，能夠倖存的建築就變得寥寥無幾了，能存活至今的如古羅馬鬥獸場、萬里長城、吳哥窟和金字塔等大多為磚石結構建築，既能夠抵抗狂風暴雨，也能受得了火災等各種破壞。

萬里長城今猶在，不見當年秦始皇

相比而言，能夠儲存上千年的木質結構的建築就少得多了。上千年的建築，在歷史上最晚也是唐代。遺憾的是，中國目前已沒有一座早於唐代的木質建築了，但值得欣慰的是，我們現在依然存有

四座唐代建築

，分別為：

南禪寺

、

佛光寺

、

天台庵

和

廣仁王廟

，它們都在

山西

。

武宗滅佛

南禪寺能成為中國現存時間最久的木質建築，很大程度上取決於歷史上的幾次浩浩蕩蕩的滅佛運動，其中以唐武宗在公元845年的“

武宗滅佛

”最為致命，這次運動，基本上把南禪寺以前的大型佛教寺院毀壞殆盡。

武宗滅佛慘況

武宗李炎的諡號是“武”，說明後人對他評價相當高。武宗在位的短短六年間（公元840-846年），他在內政上勵精圖治，重用能臣擴大改革。在軍事上不但平定了自家反叛的勢力，還打擊了回鶻，穩定了邊境，史稱“

會昌中興

”。

這樣的皇帝開展滅佛運動絕非心血來潮。當時的佛教在唐帝國極為興盛，吸引了眾多百姓皈依。韓愈的

《論佛骨表》

中就描述過瘋狂的佛教信徒：迎送佛骨的儀式途中，能吸引幾十萬人頂禮膜拜。有錢人千金散盡，貧民只能割下自己的胳膊、大腿來表達供養之情…

韓愈像

瘋狂的信徒使得地方寺院的財政收入幾乎可與當地政府分庭抗禮。佛教寺院和寺院中的僧人無需向政府繳稅，佔用了大片耕地，還組織起僧人軍隊維護寺院周邊治安。此外，不少作奸犯科之徒削髮為僧，躲避法律的制裁。可以說，

佛教已經嚴重影響到國家的正常稅收和可用耕地面積了

。

佛教在唐代盛極一時

好在中國不存在什麼君權神授，也不存在政教合一。本來就信奉道教的武宗在485年開展了浩浩蕩蕩的滅佛運動：

拆毀大批寺院

，收回土地近千萬頃（也有人說是數千萬畝），同時要求大量僧人還俗。僅長安一地的寺院，就遣散了四千多僧侶，全國範圍遣散僧人26萬人，遣散寺院內僕人50餘萬人。

滅佛運動對於當時的政治統治絕對屬於重大利好。歷史上各個朝代三番五次地打擊各路宗教，宗教也始終沒有在華夏大地上佔據過任何主導地位。但

滅佛運動也破壞了不少宏偉建築和珍貴文物

。

在“武宗滅佛”運動之前，五臺山上的僧侶數量已達萬人，寺院幾百所，盛極一時。而在武宗滅佛時，現在五臺山風景區的範圍屬於“嚴打地區”。而偏安於五臺山以西數十公里的南禪寺則因

地處偏遠

、

廟小僧寡

而躲過了這一劫。

南禪寺一隅

從郭美美到仝卓，一個個鮮活的案例告訴我們，

做人要低調

。南禪寺的故事告訴我們，無論是人還是建築，低調點都沒有壞處。就這樣，南禪寺躲過了各種滅佛運動，躲過了戰火紛飛，躲過了梁思成和營造學社成員們的考察，甚至躲過了建國之初的破壞，卻在進入新千年前栽了個跟頭。

山寺遇盜

1999年11月24日晚7點左右，

三個強盜闖進南禪寺

，將寺院管理人員打傷後捆綁起來，割斷電話線切斷寺院和外界的聯絡，隨後砸開佛壇的鋼網門鎖。大殿裡從唐代傳承至今的佛像被當胸挖開，腹內寶物被偷走。文殊菩薩的後背也被掏開，其餘幾尊塑像同樣受到破壞。唐代特有的兩尊“似宮娃”供養菩薩被鋸斷整個搬走，獅童塑像也從腳跟處被掰斷劫走。

畫圈的三尊塑像被盜

那時候網路還不發達，極少有人知道南禪寺在中國建築史上的特殊地位，不會有人知道供養菩薩的價值，更不會有人知道佛像的腹中藏有大量經書、文物。因此專家推測，這夥強盜應該是

受非常專業的文物販子指使

，在冬季遊客最少的時候前來盜搶，得手後直接透過專門渠道迅速運往境外銷售。在警方作出反應前，五臺縣李家莊待了一千多年的文物大概已經坐上了國際航班，開始了它在海外的漂泊。

修復過後的南禪寺大殿內部

如今，南禪寺的保護力度得到了進一步加強，主殿佛像前是高高的鐵欄杆，我們只好憑欄而望。被剖開的佛像已經重新填補、修舊如舊了，被偷走的供養菩薩的殘存雙腳成為大殿中那次事件的唯一註腳。

唐韻猶存

南禪寺是座很容易錯過的寺廟，不僅因為其偏僻的地理位置，也因為它過於低調的規模。除了東側院，寺內僅有四座建築：山門、東西配殿和大殿，組成一個

四合院式的格局

。而除了大殿，其他三座建築在後期均進行過重建。

南禪寺主殿

即便在沒有高樓大廈的古代，南禪寺也不過是一座山野小寺。主殿頂部灰瓦

單簷歇山頂

的結構造型也說明了它的建築規模和地位：這不過是

一座民間籌資修建的寺院

，沒有任何官方背景。

單簷歇山頂結構

由於位置偏僻，當地村民經濟上從古至今都不富裕，

房屋所選用的木材也不太考究

。從東西配殿的屋簷和立柱都能發現明顯的後期拼接、調整的痕跡。專家證實是明清時期當地人重新修建時為了節約木材，舊配殿拆後，將拆下的木材整理一下，把還能用的改造一下又裝了回去。因此東西配殿和天王殿的木材新舊不一，房梁和立柱都能看到

拼接

的痕跡。

但是大殿卻仍然保持著最初的樣貌。從天空俯瞰的話，大殿是正方形的：面闊進深各三間，用現代的計量單位來計算，就是通面闊 11。75米，進深10米。殿前月臺寬敞。

大殿的正面有兩扇無法開啟的窗子，豎著的條條窗欞為三角形斷面，因為是用一條正方形的窗欞一劈為二形成的，所以這種窗子的學名叫做

破子欞窗

，是直欞窗的一種。宋代以後，佛寺就不再使用此種形式的窗欞了。

宋代以後的窗欞更講究精細的雕工

大殿四周有12根簷柱，其中有方柱 3根，其他的都是圓柱。五代以前的建築，為了保證建築的穩定性和木材的內聚力，立柱均有一定程度的內傾，角柱增高，同時透過

生起

讓屋簷呈現自然微微上翹的效果。這種形式在南北朝時期還未被髮明出來，宋代以後因為製作工藝過於複雜，也不再使用了。因此只有在唐代及五代十國時期的建築中才能看到這樣造型的建築，極具價值。

立柱向內傾，屋簷向上翹

唐代建築的內部特點也在南禪寺中展示無遺：為了增加視覺上的縱深感和空間感，

整座大殿內無柱

。大殿屋頂沒有天花板，房梁結構完完全全地展示在人們的面前，這種無天花板的形式學名叫做

徹上露明造

。

古建中沒天花板的都叫徹上露明造

從年代上，大同的善化寺和華嚴寺均為遼金時期建築，比南禪寺要更晚；從規模上，善化寺與華嚴寺擁有皇家背景，大殿都是等級極高的單簷廡殿頂；從建築材料上，南禪寺的建築材料大多就地取材，使用當時最為經濟實用的木材完成。這給了後人巨大的研究價值：在一千多年前的中唐，普通的營造工匠就具有了製作如此建築的能力，而這南禪寺，也成了

唐代民間建築學的現實教科書

。

結語

站在歷史的角度去看一個人、一棟建築或一座城市、一個國家會讓人看得更清楚，也更讓人唏噓。南禪寺在公元782年重建，始終偏居於山西五臺縣一隅，五臺山興旺的香火與它無緣。在1200年間，拜訪過它的香客大概超不過2019年五一黃金週的流量。

但也正因為地處偏僻，它有幸躲過了武宗滅佛和“破四舊”，卻不幸沒能讓專程前來尋找唐構的梁思成先生一睹它的容貌（梁先生髮現了距它幾十公里、建成時間晚它幾十年的佛光寺）。就在進入新千年之際，本以為未來一片坦途再也不會有波瀾，卻被三個毛賊砸了佛像、拆了泥塑。

佛光寺的斗拱

在離開南禪寺之前，我又回望了一眼大殿。陽光照在南禪寺的瓦片上反著柔和的光，麻雀站在瓦簷上喳喳地叫著。一陣風吹過，屋簷邊的鈴鐺響起了弱弱的“叮噹”的響聲。

這一幕大概和1200年前並無二致吧。。。

▲文/天洪 圖/天洪▲

部分圖片來源於網路