你見過自己的影子嗎

文/王鼎鈞[美國]

我們天天有初次見面的人，耳目口鼻大同小異，初見的人是緣分最淺的人。可是戀人不同，據說，戀人是一雙特定的人，兩人體內有某種秘密裝置，一旦相逢，有強烈的感應。現代網路給了個說法叫“來電”，網路使語言簡化，在只有紙筆的時代，作家有形形色色的描述。

紀伯倫說：“那是一道光芒，把心的各個角落都照明瞭。那是在第一根心絃上發出的第一聲心響。”村上春樹說：“她身上有什麼東西強烈地叩擊著他的心，第一眼看到他時就覺得胸口悶得透不過氣。”還有人形容，“一見到她如同被子彈擊中”。戀人初見有受到襲擊的感覺，最早的說法就是丘位元的一箭。

看看那些名家怎樣寫初見吧。在屠格涅夫筆下，初見的經驗是害臊，又很快樂，渾身充滿了莫名其妙的幸福感。他寫小夥子坐在牆頭上，看見一個女孩從牆邊走過來，小夥子忘乎所以，咕咚一聲跳下來，落在女孩面前，甜蜜的痛苦充滿全身。我這個旁觀者嚇了一跳，不知小姑娘嚇著了沒有，她的反應如何？落荒而逃，還是停下來問受傷了沒有？老屠居然沒有交代。

在曹雪芹筆下，賈寶玉初見林黛玉，覺得彷彿在哪兒見過，留下特別深刻的印象，後面的許多發展就自然而然了。素昧平生但似曾相識，這也是很多人都有過的經驗。宗教家拿來證明前生，心理學家說哪有前生，你早已在心中為未來的那個人描形象，這個形象的原型可能是父母，可能是兄弟姐妹，可能是某一幅畫像，可能是某一個演員，一旦遇見相近相符的人，你就一見傾心了。

在歌德筆下，少年維持和綠蒂初見，綠蒂正在喂她的金絲鳥，小鳥用嘴唇含著飼料讓鳥啄食，然後把鳥交給維特把玩，那金絲鳥就來啄維特的嘴唇。綠蒂用那樣尖銳的角輪流接觸兩人那樣敏感的部位，充滿挑逗的意味，初見簡直就是初吻了！讓維特保持平常心也難。在藹夫達利阿諦思筆下，兩小無猜的男孩女孩一同上課學文法，男生坐在左邊，女生坐在右邊，老師帶著他們一同大聲誦讀課文，我愛、我愛你，你愛、你愛我，聽起來有唱有和，如斯響應。這個小班級以後不知產生多少小情侶，有天，這些小男生小女生會告訴人家，他們的初見在這個文法課堂。

我們都熟悉好萊塢的電影，其實歐洲也有許多好片子。有一部中文譯名“長相思”，就是以初見為題材。城市裡的一個大學生到鄉村度假，由當地的火車站長熱心接待，站長有女初長成，綺年玉貌，而當地沒有一個“郎才”，以致這個旅行的青年掉進天造地設的戀愛樂園。男的呆，女的活，女的盤旋進退，男的手足無措，男的似被動而實主動，女的似主動而實被動。女主角嬌憨精明，無端羞澀，忽然大膽，男主角對她立下不能實踐的誓言。

“初見”之後，繼之以初戀，初戀無常，風流雲散，那時初見就成了一個傷口。納蘭性德感嘆“人生若只如初見”有多好！王曦和金十三假設“若是不相見，若是不相戀”！主編刊物的先生女士們，常常接到一些少年男女的稿件，用“寄不出的信”做題目，寫自白式的抒情文。他或她，對著已失去聯絡或不便再有聯絡的另一方，說一些溫柔纏綿的話，惆悵往日，惋惜未來，輕顰淺愁，展示情感生活的“初段”。

一個人能把自己的影子趁少年時印在另一個異性的心上，也是一大幸福，因為你將一生被他相憶不忘。你漫不經心所說的幾句話，可能被他當做一種哲學來體會猜忖，從中悟出人生的道理來，到中年、晚年還受它支配。

一天相聚，去思終身。在這方面，論者常常強調女性對男性的影響，年輕的作家池莉女士說，好多男人的實際的一生是從有了女人開始的。年長的作家冰心老人說，世上如果沒有女人，這世界至少要失去十分之五的真，十分之六的善，十分之七的美。

責編 | 吳小攀

審籤 | 謝哲

實習生 | 袁夢陽