您現在的位置是:首頁 > 動漫首頁動漫
當你看過金宇澄《繁花》,就會明白繁華的盡頭,是孤獨
吹入我心扉是什麼歌
作家李敬澤曾評價小說《繁花》:
在現代小說中,得到《紅樓夢》真正精髓的小說其實不是很多,應該說金宇澄是做到了。
《繁花》是作家金宇澄的代表作,曾於2015年獲得“第九屆茅盾文學獎”。
書中以20世紀60至90年代的上海為背景,圍繞著阿寶、滬生、小毛等不同階層的人物,描繪了繁華都市裡的眾生相。
這些看似有一搭沒一搭的市井故事,前後牽扯出了100多個性格各異的人物。
他們一起賞盡熱鬧俗世中的璀璨煙火,又在盛景凋零後,各自承受荒煙蔓草間的寂寥孤行。
金宇澄說:
“繁華繁花,物極必衰,人生就是這樣。”
絢爛的奼紫嫣紅,在綻放的同時,也意味著枯萎和凋零。
深厚的萬般情誼,在轟轟烈烈過後,便是猝不及防的散場。
世間的一切,終將如落花般歸於泥土,唯有孤獨恆常如新,如影隨形。
1
繁花似錦,卻終有落盡時。
書中的故事,起始於20世紀60年代的舊上海。
少年阿寶出身於一個富裕家庭,從小就過著無憂無慮的生活。
底樓鄰居家的女兒蓓蒂,是他青梅竹馬的玩伴,平日裡與他形影不離。
阿寶的姑姑是位老師,偶爾會帶一個叫滬生的孩子回家補課。
一次,阿寶和蓓蒂去姑姑家,恰好遇到了滬生,三人很快就成了朋友。
滬生的鄰居家女孩叫姝華,是個喜歡讀書、摘抄的文藝青年。
滬生去姝華家做客時,姝華常會念詩給他聽,兩人一來二去,就成了朋友。
有一天,阿寶和蓓蒂要看電影,不怕麻煩的滬生便代替他們去排隊買票。
在電影院門口,滬生認識了排在自己前面的同齡人小毛。
小毛是工人家庭的孩子,為人仗義,性格直爽,愛看武俠小說,還報了習武課。
小毛生日那天,滬生為他辦了一場慶生聚會,同時也邀請了姝華、阿寶和蓓蒂過來參加。
五人圍坐在一起吹蠟燭、吃蛋糕,玩得特別開心。
興奮又感動的小毛,當場提議要與大家結為異姓兄弟姊妹,一輩子都不分開。
雖然沒有張羅結拜儀式,但自那以後,他們就成了來往密切的小團體。
他們一起聊天、看書、看電影,牢記彼此的喜好,並時常交換禮物。
親戚從外地寄來了什麼好東西,他們也會拿去跟彼此分享。
要是有誰遇到了麻煩,其他人還會想盡辦法出錢或出力。
然而,這份至真至誠的情誼,只維持了短短几年。
在躁動不安的時代浪潮下,五人先後遭遇了家道中落、背井離鄉等磨難。
阿寶家的財產被沒收,一家人搬進偏遠的工人村,飽受旁人的白眼和冷待。
蓓蒂因父母被捕,帶著管家阿婆不告而別,此後如人間蒸發般音信全無。
滬生被分配到五金公司做採購,時常天南海北地出差,與朋友聚少離多。
被分配到工廠的小毛,則在已婚女鄰居銀鳳的引誘下,談起了不倫戀。
東窗事發後,小毛的母親為息事寧人,火速安排他結婚、搬家,遠離了從前的圈子。
而五人中境況最糟糕的,是被分配到吉林省務農的姝華。
她剛到那裡一年多,就與當地人結了婚,並接連生下三個孩子。
丈夫待她不好,生活也極為貧苦,不堪重負的她最終精神崩潰,變得痴痴傻傻。
就這樣,說好永不分離的五人,在現實的裹挾下各奔東西,退出了彼此的生活。
想起這樣一段話:
熱鬧散去,都是空虛;繁華落盡,盡是悲涼。有些事,終會散去;有些人,終會不見。
塵歸塵土歸土,每個人都有自己的江湖。
越長大越明白,人生在世,無非就是一場孤身逆旅。
聚散乃尋常事,除了你自己,沒有人能陪你一輩子。
呼朋引伴的盛席華筵,總是在寂靜的深夜裡悄然散場;
如膠似漆的親密至交,也常在人生的岔路中分道揚鑣。
到頭來,誰也逃不過孤獨的宿命,你我都將單槍匹馬地闖過歲月長河。
2
人生的大多數痛苦,都來自不甘寂寞。
《繁花》中,圍繞在滬生和阿寶身邊的,還有形形色色的都市男女。
他們不甘寂寞,眷戀喧囂,不管不顧地追隨歡聲笑語。
待浮華褪盡,他們才發現,自己早已落入孤身一人的牢籠。
其中,有一位是滬生長大後認識的朋友陶陶,在菜市場賣大閘蟹。
他喜歡湊熱鬧、聊八卦,天天拉著顧客、同行講個沒完。
但能說會道的他,偏偏跟妻子話不投機,每次回到家裡,都讓他倍感壓抑。
自從在飯局邂逅賣服裝的小琴後,他才覺得所有的寂寞都有了出口。
兩人默契十足、無話不談,一來一往地,很快就聊出了婚外情。
為了守住這份熱烈與溫存,他執意與妻子離了婚,要跟小琴共度餘生。
誰知,結婚證還沒到手,小琴就意外墜樓去世了。
更戲劇性的是,陶陶在警局做筆錄時,發現了小琴的日記。
原來,小琴根本不愛他,只是貪圖他的房子和財產。
他毀了自己的家庭,遭受朋友的唾棄,還被辜負了真心,最終落得一無所有。
還有一位是滬生的前女友梅瑞,在貿易公司上班。
梅瑞跟滬生戀愛時,滬生已家道中落,買不起房。
她便果斷分手,轉頭嫁給了一個家裡有房的男人。
不料,還沒過幾年安穩日子,丈夫便因工傷癱瘓了。
梅瑞耐不住寂寞,寧願放棄房產和孩子,也要和丈夫離婚。
她還有意無意地接觸阿寶,跟有婦之夫康總搞曖昧,甚至跟自己的繼父糾纏不清。
繼父是個生意人,與梅瑞母親感情不和,時常爆發爭執。
每次吵了架,繼父就帶梅瑞出去花天酒地,玩到徹夜不歸。
有人勸告梅瑞,要與繼父保持距離,免得引來流言蜚語。
她一句都聽不進去,只顧享受眼前的熱鬧與快活。
結果好景不長,繼父因非法融資被捕入獄,母親賣掉房產去了國外。
無處可去的她,不得不回到丈夫身邊。
但她的名聲已經壞了,婆婆和孩子對她滿腹怨言,張口就是訓斥。
昔日獻殷勤的康總對她避之不及,之前的女性朋友也不再同她來往。
透支了不屬於自己的熱鬧,她終究要靠下半生的空虛和淒涼來償還。
生活中,總有些人在寂寞中惶惶不安,想方設法地扎進人群,融進繁華。
殊不知,喧囂的狂歡轉瞬即逝,剩下的都是似水流年的虛無。
一個人若盲目地追逐熙熙攘攘,一次次偏離自己的軌道,靈魂遲早會無處安放,只能在世間無助徘徊。
《一切都是最好的安排》中所說:
“孤獨並不可怕,可怕的是,在擁有過熱鬧與溫暖之後再面對,那孤獨便會被加倍放大。”
生命中最難得的,不是隨時有人與你舉杯豪飲,而是月下獨酌也能自得其樂。
借外物填補空虛,靠熱鬧驅散焦慮,你的內心只會愈發貧瘠和荒蕪。
嘗試與孤獨相處,才能在紛紛擾擾中,構建出清淨自在的靈魂棲息地。
3
耐得住孤獨,才能熬得到下一次花開。
兜兜轉轉近二十年後,小毛與阿寶、滬生意外重逢了。
只可惜,小毛那時已身患重病,命不久矣。
至於前因後果,要從小毛被迫結婚那年說起。
新婚之時,他並不喜歡妻子春香,但對方溫柔體貼、善解人意,逐漸融化了他的冷漠。
當他終於打算忘掉女鄰居銀鳳,跟春香好好過日子時,春香卻因難產不幸去世了。
接連失去兩個深愛的女人後,小毛心中陡增無限的遺憾和孤獨感。
他不願再結婚生子,也不敢再輕易向任何女人敞開心扉,只能日夜被空洞和寂寥折磨。
結果,人到中年,他就懷著對銀鳳、春香的思念,和揮之不去的空虛感,匆匆離開了人世。
小毛在孤獨中苦苦掙扎時,滬生和阿寶分別經歷了幾段失敗的感情。
滬生與梅瑞分手後,跟一個叫白萍的女孩結了婚,打算踏踏實實過日子。
可婚後不久,白萍自作主張地出了國,一走就是好幾年,始終杳無音訊。
阿寶則在談了幾次無疾而終的戀愛後,遇見了自己的靈魂伴侶李李。
但李李年輕時,曾被人騙去跳脫衣舞,因寧死不從而慘遭虐待,留下了無法抹去的心理陰影。
哪怕阿寶極力撫慰與挽留,看破紅塵的她,也毅然決絕地出了家。
滬生多年獨守空房,阿寶也與愛人有緣無分,但他們並未像小毛一樣,任由自己在孤獨中沉淪。
他們能承受所有的求而不得、聚散離合,選擇坦然活在當下,堅定望向前方。
小毛去世前,滬生的妻子終於來了信,告訴他自己有了新的愛人。
他明白繼續糾纏,只會讓自己徒增痛苦,便決定放過彼此。
阿寶也和某位前女友偶然相遇,對方為了排解寂寞,主動打電話邀約他。
他深知沉溺過往,只會讓內心更加空虛,便客氣地拒絕了對方。
故事的最後,滬生感慨道:
記得梅豔芳唱的,“重談笑語人重悲,無盡歲月風裡吹”,現在我退一步,只能求穩求實了。
這世間所有繁華的盡頭,皆為物是人非的淒涼與空虛。
那些刺骨撓心的孤獨瞬間,猶如堅不可摧的頑石,橫亙在你我的內心深處。
你甩不開,也躲不過,不如坦然與孤獨為伴,給予自己一片清歡。
正如滬生與阿寶,歷盡悲歡,知交零落,依舊滿懷希望地走向了未來。
作家劉同說:
“曾經我認為,孤獨是世界上,只剩自己一個人;現在我認為,孤獨是自己居然就能成一個世界。”
滾滾紅塵即道場,隨時襲來的孤獨,則是我們必經的修行。
一味排斥它,只能品嚐到煢煢孑立的悲涼;試著享受它,才能體會到悠然自得的美妙。
將難熬的孤寂,化為自在的逍遙,你終會在不知不覺間,穿越荒無人煙的沼澤,等到內心的春暖花開。
▽
《繁花》一書中,那些令人眼花繚亂的緣起緣滅,無非都是在告訴我們:
年紀越長,越覺得孤獨,是正常的,獨立出生,獨立去死。
人和人,無法相通,人間的佳惡情態,已經不值一笑。
曲終人散皆是夢,繁華落盡一場空。
在這世間走一遭,誰不是赤條條而來,又孤零零離去?
芸芸眾生的喧譁,觥籌交錯的狂歡背後,不過是一場場更為盛大的荒涼與落寞。
人人生而孤獨,我們只能在風雨兼程中,獨自嚥下委屈,默默舔舐傷口。
可你要相信,正是那些孤軍奮戰的日子,讓你變得更強大,更從容。
等歷經千帆、繁華落盡,你就會明白:享受孤獨,才是一個人淨化心靈塵埃,豐滿精神世界的必經之路。
點個
贊吧
,接受生命的來來往往,掙脫縹緲虛妄的羈絆,即使身處車水馬龍間,也能在心中修籬種菊,享受一個人的豐盛與繁華。
作者:洞見·許朝暮