這種質量的愛情電影，一年能出一個，我就已經心滿意足。

愛情故事越來越難拍，因為這型別電影關鍵看的是“阻礙”，現在啥都不是阻礙了，金錢不是、性別不是、門戶不是，那還怎麼弄？很多製片人一聽到是愛情題材，除非有流量或者時裝品牌加持，否則專案開都開不起來。

由於我們要建立和諧社會，所以節目裡是不會允許談這個片子的，但我又非常愛它，於是決定寫篇文章說。

先說看完之後的第一感受：看完的時候天雖然黑了，但我的世界亮了：）

《你名我》和1997年的《洛麗塔》有某種遙遠的相似性，這種特質叫“意亂情迷”

，其中最和別的愛情電影區分開的是其中的“學者元素”。故事講述的是一個類似於airbnb的家庭，只不過不需要付費，一個很美的大別墅，裡面住著善良豁達的學者一家，每年接待來自世界各地的讀書人，只需要幫男主人做一些學術資料的整理工作，聽起來就像兩千多年前的伊壁鳩魯學院一樣美好。

17歲的聰慧美少年遇到一個傲嬌、品位不凡、令人捉摸不透還莫名其妙會自卑的24歲美國男學生，他滿懷激情、飽受折磨的暗戀，很像一本法國少年寫出來的愛情小說，但是毫無法國人那種狡黠迂迴的思辨，就像

《魔鬼附身》

那種。

影片已經非常剋制，假如這個電影不是站在艾里奧的角度觀看，而是奧利弗，那就更刺激了，幾乎就是《洛麗塔》本塔。如果真如同奧利弗所說，捏他的肩膀只是試探，那他所承受的煎熬、等到在小溪裡對方往他背上一躍，那個過程的驚心動魄只會更強。這是整個故事非常美妙的地方。

紀念碑下面的一場戲，兩人終於面對面，艾里奧輕輕甩動肩膀，等對方說話——這個動作難道不是可愛得令人髮指？“站在這裡等我，哪兒也不要去。”“你知道我哪兒都不會去的。”看的時候就在想，

我已經有多久沒看過這麼常見的愛情中的樣子？

在小說和電影裡，都用了很多筆墨去描寫這兩個男主角分別和其他女孩子廝混的段落，奧利弗回美國後很快結婚生子，艾里奧也把自己的情人分為“奧利弗之前，奧利弗之後”。對於愛情故事來說，這是很有益的“毛邊”，看似耗費了時間，轉移了焦點，甚至模糊了主角到底是不是“純同志”的邊界，可也正是因此，這段愛情才有了和大路貨不同的生命力。

人們說，在小說中，偉大的作家更傾向於“把想說的事物藏起來”，而“把事情說得很白、很具體”幾乎成了缺點，當然，如果具體到極致，也許能歸納到“意識流”當中。

愛情中的意亂情迷，是個特殊的領域

，因為我也有過類似的體會，例如見到自己暗戀的人之後，會因為太緊張而嘔吐；或者因為跟暗戀的人聊天了幾句，之後就突然流鼻血了。這些都在影片和小說裡有表達，有過相同經驗的人會知道，這是怎樣的感受。

△早已絕版，淘寶上現貨已經賣到420RMB了

艾里奧形容奧利弗：我的眼中之光，世界之光，那就是你，我的生命之光。我不懂“眼中之光”是什麼意思，納悶我到底上哪兒翻出這種花言巧語，但此刻就是這種胡說八道讓我流淚，留下我希望溼透他枕頭、滲入他泳褲的眼淚。

在最後的高光段落，艾里奧蹲在爐火前，他聽說奧利弗已經結婚，開始看著火光流淚，後面是漫天飛雪。他在想什麼？書裡是這樣寫的：

我們會像小廣場上那些面對紀念碑而坐的老人，談起兩個年輕人過了幾周快樂的日子，然後在往後的人生中，將小棉花棒浸入那一碗快樂，生怕用完；每逢週年紀念也只敢喝像頂針那麼大小的一杯。但這件幾乎未曾發生的事仍然召喚我，我想告訴他。未來的那兩人永遠無法消除，也無法重新經歷這段過去——過去就困在過去，我本來可以擁有一個替代物，但回頭是錯、向前是錯、看別處是錯、努力矯正所有的錯，結果還是錯。

有人用茨威格的小說和這一段相提並論，但我覺得他遠遠夠不上。電影和小說都看完之後，我承認自己懷疑過奧利弗並不如艾里奧所認為的那樣愛他，至少從他的具體行為可以得出這個結論，加上電影里奧利弗的選角實在算不上成功，艾米·漢莫的表演有點生硬，那句“later”也不盡如人意，對比之下提摩西簡直是一隻蝴蝶，如此完美地與角色合二為一。

在這個故事裡，策蘭、舒伯特、海頓、巴赫紛紛進入，他們的存在大大擴充套件了影片中的情感和氛圍，讀過聽過他們作品的人會理解我的意思。還包括在海里打撈古代雕塑，看似無關的細節，都是一再給觀眾增加某種關於古典時期愛情的想象，所有一切都在促使我們的體溫上升。

影片中一錘定音的場景還不是紀念碑或者聖誕節，而是他們倆揹著書包在山裡玩耍的段落：

不知道那是哪座山，雲霧繚繞，瀑布飛瀉，兩人好像出來郊遊的朋友，大聲說著話——是這段，收穩了前面的敘事，又低調地啟動了最後一節。

而“請以你的名字呼喚我”這個橋段，我倒不認為是某種極致的親密，恰恰相反，它至少混合了一種拒絕承認的痛苦。

不信你可以試一試，用自己的名字呼喚對方是什麼效果？是有點奇怪。因為正常情況下，你呼喚別人的名字多一聲，這個人的概念在你心中的記憶裡就更深一點，那個名字給你帶來的衝擊就更大一些。當你暗戀一個人，聽別人說那個名字都會心跳加速，何況是自己喊出來？而用自己的名字叫對方，則更像是某種故意的迴避，迴避你的名字，因為害怕你的名字把我的心震動得太厲害，害怕那種感受太記憶猶新。

艾里奧那麼蒼白瘦削，燥熱的夏天裡，他穿著一條大大的花短褲坐在鋼琴前彈奏，他的下頜頂在幾本書上面，對奧利弗朝思暮想，小心翼翼又意亂情迷，充滿了迷惑和不可抑制的激情；冬天下起了雪，他獨自對著爐火長久地哭泣，回憶起一次次永不再來的親吻，清醒地意識到那一切絕不可能被超越——這也是我曾經在愛情中的樣子。

關於少年的愛，他已經訴說了一切。這樣的電影，哪怕一年、五年、十年只有一個，我也心滿意足。靠著它，地球上仍然燃燒著的心靈啊，就能度過所有因壓抑的愛而絕望的日日夜夜。