川流不息地什麼

齊魯晚報·齊魯壹點記者 李康寧

《愛的川流不息》新書釋出暨作品研討會現場

3月31日，北京圖書訂貨會首日，展覽中心附近的一家酒店裡，來自出版界、文學評論界、傳媒界的近30位嘉賓圍坐一堂，侃侃而談。這是著名作家張煒最新原創小說——《愛的川流不息》新書釋出暨作品研討會現場。

這本墨綠色封面的小說，以流暢簡約的線條，勾畫出一人一貓的形象。圍繞這本12萬字的小說，與會嘉賓進行了長達三個半小時的研討。張煒照例低頭，用鉛筆記錄著大家的意見，寫得分外認真，最後整整抄滿了四五頁稿紙。

“這是張煒先生文學高原之上，生長出的又一棵葳蕤之樹。”山東師範大學教授、文學評論家顧廣梅說。這部作品，帶給了很多人異樣的感動。

《愛的川流不息》

張煒 著

山東教育出版社

人與動物的關係

展現人性

《愛的川流不息》從一隻寵物貓“融融”來到家裡開始，逐漸展開故事情節。由“融融”開始，作者追憶了自己多年來與動物們相處的經歷。“小獾胡”“花虎”“小來”等個性各異的貓狗，甚至還有鴿子、蟈蟈等小動物，它們在不同的時期，與書中的“我”親密相伴，都曾給自己帶來歡樂，但卻終究無法抵禦浮沉不定的機緣，各有宿命歸途。在一次次與動物朋友的相處與別離中，雙方的歡樂與離愁相互交織，最終構築了一個超越物類邊際、交相融合的共有精神世界。

在對往事的追憶中，作者也表達了對外祖母的懷念。老人善良而柔軟，在對待動物的一舉一動中，都展現著人性的光芒。她始終守護著家裡的動物們，並堅定地認為，萬物有靈，貓狗都是有自己的思想和尊嚴的，人與動物可以透過“心語”溝通。

作品中，隨處可見主人公與動物之間的情感交融。“我在想自己擁有過的那些動物朋友，與它們朝夕相處的日子，最讓我受不了的是那一雙雙眼睛，那麼明亮、聰明、智慧、純潔。主要是純潔。那是沒有一絲雜質的眸子透出的。這世上的人，他們的心靈之窗，如果有動物投向世間的那種清潔和透澈，就一定是最了不起的。”

這種樸質而超然的表達，來源於作者長期的深刻思辨。在本書的附錄中，張煒認為，動物是離人最近的“他者”和“弱者”。人文精神不能侷限於人類自身，而是必然要關係到包括人類在內的整個生態文明，以及這種文明的發展和進步。“我們與萬物一起生活，是一種不可改變的永恆的生命倫理。我們和它們的這一場交往和尋找，更有永無盡頭的兩廂廝守，實際上就包含了對這種倫理的遵循和守護。”

安徽新華傳媒股份有限公司總經理張克文表示，類似此種“張煒式的思考”和“張煒式的表達”，讓這本書成為了有張煒獨特哲學特色的文學作品。關於人與動物關係的認識，體現了張煒的大人文觀念，具有非常強烈的哲學特質。從某種程度上講，哲學的高度成就了文學的深度。

在魯迅文學院助理研究員、當代文學評論家譚傑看來，故事關於愛的啟示與表達，不僅是人與動物之間，也有人與人之間，其實是生命個體之間愛的走向，體現了張煒“大地倫理的生態觀”。

《十月》雜誌主編、著名評論家陳東捷認為，從立意上看，本書所表達的是愛的力量巨大無比，它可以穿越一切，所以愛川流不息；從表達角度上說，張煒的思辨能力，給了我們閱讀的巨大的信任感。

兒童文學

也可以是“大作品”

近年來，張煒寫了很多兒童文學作品，從《半島哈里哈氣》《尋找魚王》到《兔子作家》，再到這本《愛的川流不息》，佳作不斷。國際兒童讀物聯盟主席張明舟認為，大作家給孩子們寫書，張煒以“令人震撼的方式實現了”。

國際兒童讀物聯盟中國分會原主席、兒童文學專家海飛表示，中國高水平的成名的文學作家寫兒童文學，張煒帶了個非常好的頭。但張煒筆下的小動物，完全不同於其他傳統的兒童文學作家的作品。他的作品更像是“生態文學”，含金量很高，值得學術界做一下研究。

一些與會專家認為，《愛的川流不息》這部書不能簡單地定義為“兒童文學”，更像是一本破除邊際之作。青年詩人李浩指出，作品中包含了對歷史的反思、對人性的審視以及哲學層面的內省等等。它的讀者物件是超越年齡段的任何一個群體，既可以是少年兒童，也可以是成年人。

“真正的兒童文學，不是把寫作低幼化。”《百家評論》副主編趙月斌的這個觀點，也引發現場專家的共鳴。山東師範大學教授顧廣梅認為，高品質的兒童文學和高品質的成人文學，在文學的本質性內涵上是一致的，在受眾的接受層面也是相通的，並沒有什麼絕對的界限，而《愛的川流不息》就是一個很好的樣板。文學評論家一致認為，無論是安徒生還是葉聖陶，“這樣級別的兒童文學作家，他們的表達同樣是高階的。”

太原師範學院教授、兒童文學評論家崔昕平表示，這部作品的現實性和深刻性，遠遠超出了一般意義上的“兒童文學”作品的範疇。以“愛的川流不息”為題，呈現了作家對生命的“愛”的傳達，人類與生命的平等與尊重的呼喚。但到作品後面部分，尤其是附錄《張煒談動物》部分，更像是“檄文”，指向人類中心主義，指向生命冷酷。整部作品中，是強與弱的辯證之思，是善與惡的深切打量。

作品中，善惡之間的較量始終是觸目驚心的。其中反面人物的粗暴跋扈，源自內裡生命態度的不平等、不尊重。它意指歸向物種歧視，歸向隱藏在種族歧視、性別歧視、階級歧視背後的深層思想根源，是文明的缺陷。

山東出版集團總編輯遲雲認為，《愛的川流不息》是一部關於愛與恨、善與惡的心靈美育讀本，是一部關於愛與恨、善與惡的哲學啟示錄，是一部純粹的高尚的“大作品”。

中國出版協會常務副理事長鄔書林表示，中國少兒出版經過20年繁榮之後，怎麼續寫輝煌，到了一個拐點，需要有更多的大專家進來，需要有更多的研究，更多地跟科學結合起來、跟自然結合起來、跟生物和心理結合起來，讓兒童文學深入地影響孩子成長的方方面面。張煒的這部作品，恰恰在這一方面開了先河。

值得一提的是，本書的出版方山東教育出版社從讀者群體的角度出發，將《愛的川流不息》做成兩個版本。除了這本綠色封面的文字版之外，還單獨推出了更適合兒童閱讀的插圖版。這個舉措，不失為一種獨具匠心的新嘗試和突破。

會越寫越少

但要寫得更好

原計劃兩個小時的研討會，在熱烈的討論氛圍中“拖堂”了一個小時，也覆蓋了整個下午。對於各界專家提出的評價和建議，張煒進行了簡短的迴應。“每次研討會，我都會記下我在現場受到的啟發、我的一些感想。我不習慣把感謝的話說得那麼直白，但大家所有的鼓勵，都會在我的作品中留下痕跡。”

作家張煒

張煒回憶自己的第一部兒童文學題材的書，成稿在1974年，當時他未滿18歲。“我寫了一百萬字，但是都不滿意。而《獅子崖》這部小說，卻因為一次退稿，意外得以儲存了。恰好最早的《獅子崖》和最新的《愛的川流不息》，都是山東教育出版社出版的，也算是一種緣分吧。”

《愛的川流不息》對於張煒而言，創作過程頗費周折。素以高產著名的他，前後用了兩三年時間才成稿，中間還累病了兩次。“主要是這個題材不好寫，結構上也有一定難度。而且，我並沒把它當成兒童文學去創作。寫完書後，如果適合兒童看的，就權當是兒童文學吧；不適合，那就依舊給成人看。”

張煒認為，他個人非常警惕沾上文學細緻分類的“習氣”。有些人一旦被貼上了“某某作家”的標籤，便開始拿腔拿調，最終一定不會有太高的成就。同時，有關自然生態、人和動物的和諧相處，這一類主題和內容，看上去非常好寫，因為價值標準非常明確，怎麼寫都不會有導向性的問題。然而，這些看似簡單的課題，在文學寫作中也是比較“危險”的，因為很容易就走向了概念化和淺表化。實際上這種表達，在深度上也很難超越新聞和公文。張煒認為，應該堅決杜絕筆下出現文學的“套話”，或是兒童文學的“套話”，所以他用了兩三年的時間寫出這本書，追求的就是真正個人化的、獨特的深度書寫。

“對於這本書，的確寫出了我想表達的一些東西。當然它的價值還要交給時間檢驗，而目前我自己的評價是及格。”張煒說。

張煒在這本書中要呈現的，是時間河流在當今時代的這一段的氣息與特質。他表示，生命的河流、文明的河流、歷史的河流，幾千年的時間大河流淌到今天，每一段都不一樣。在不同階段，包括人類的道德文明水準、人和動物的關係都有自己的特點，如何捕捉到當今這個階段的氣質，是個非常複雜的命題。

“書中的動物也好，主人公也好，都有著對不確定命運的恐懼，而需要用川流不息的愛去覆蓋。從這個意義上說，《愛的川流不息》中描寫的不是一般意義上的人和動物的關係、自然生態觀等，而是對這個時代的社會、歷史、文化、文明的一次解碼。”張煒說。

談及未來的寫作打算，張煒笑稱自己已經寫了半個世紀了，很難像活火山一樣爆發，支援著寫作的動力，就是心中的“愛力”。“今後我會越寫越少，但要寫得更好。大家的鼓勵，會留在新的作品裡，以此作為自己的答謝。”

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜尋微信小程式“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者線上等你來報料！