想哭怎麼才能哭出來

不知道從什麼時候起，我就沒有再真正地哭過。我所說的哭，不僅僅是流淚，而是毫無顧忌地放聲大哭。

我哭不出來，並不是因為我不夠傷心。

我也曾試圖找一個沒人的地方讓自己大哭一會，去過深夜的湖邊，去過小樹林的深處，去過凌晨的山頂……可是，哭不出來。

雖然我太久太久沒哭過，但我還是能體會哭帶給我的暢快。活了三十多年了，現在我的記憶裡只有一次哭的記憶了。那時候奶奶和父親同一天去世，不是因為他們的去世讓我覺得傷心而哭（我和奶奶、父親的關係並不好），而是看到母親陷入絕望的表情使我也有種觸動感才發自內心地哭出來的。

我曾經跟許多朋友探討過“哭”這個話題。我告訴他們不記得多久沒哭過了，他們不是說我足夠堅強就是諷刺我沒心沒肺。

為此，我還特地找過心理醫生諮詢，白花了四百塊，一點效果沒有。

兩年前，我最愛的姑娘選擇離開我，我痛徹心扉，我心裡堵得難受，不會抽菸的我就去商店買了包黃金葉（聽好多人說抽菸能緩解心塞），連著抽了半盒，然而也沒什麼效果，心裡照樣堵得難受。於是我還是選擇在深夜去爬山，到山頂再學著哭一會。到了山頂，我使盡去哭，甚至把哭的表情都誇張地做出來了，可還是哭不出來。想哭卻哭不出來，難受，太難受……

我真的好羨慕我母親，因為每次打電話說誰又惹她生氣了，她就能在電話裡給我哭一個多小時。我也曾想問問她怎麼哭出來的，但還是沒能張開嘴，怕她會認為我取笑她。

我不由得想起不哭死神步驚雲，也許只有像我這種想哭哭不出來的人才能真正明白步驚雲的心境吧。

我也想起劉德華的“男人哭吧哭吧不是罪”。是啊，哭不是罪，對於很多像我這樣的人來說從來都沒把男人的哭當作羞恥、懦弱、罪。哭不出來，無法宣洩，那才是最可悲的。

更可悲的是，我現在既忘記了哭的本領，又學不會抽菸喝酒，事事都埋在心裡發洩不出來。

我想，對於不會哭的人來說，今後的眼淚也將變得彌足珍貴吧。

也許等到哭不出來，眼淚也流不出來的那天，心就要堵得爆炸了吧。

不知道在這個世界上有多少像我一樣連哭都不會的可悲男人，願蒼天把哭還給我們。