那年相遇，我十七，她十四，她站在她姥姥家的院子裡，文靜的樣子好美。因為她姥姥家和我家是鄰居，我們很快就熟識了。後來我考上了中專，她還在唸初中。中專學業不緊，閒著沒事我就給她寫信，通了一學期信以後，我回去去找她，我們就確定了戀愛關係。

她那個時候很苦，父母都不在家，她一邊唸書一邊照顧弟弟，姐弟倆住在低矮的草房裡。父母每個月給她打錢，作為生活費。她弟弟不懂事，整天往外跑，她每天晚上自己在家都提心吊膽的。她就讓我陪她住，那時那麼年輕，怎麼能知道衝動帶來的後果，我們發生了不是我們那個年齡該發生的。我開學的時候，她抱著我哭不讓我走，可是我怎麼能不去上學。

那個學期，我很想她，但是我沒能力回去看她。給她寫信，寫了好幾封沒有回。等到接到她的信，確是要和我分手，我怎麼也不信。等到在放假，我去她家找她。當我開門進屋的時候，她看見我突然飛快地跑了出去。我不知道怎麼回事，等我往回走，看見一個男的，我還認識是個小混混，騎著摩托車帶著她，從我面前駛了過去。她從始至終沒看我一眼，我好心痛，無法用語言形容。

我們再見面是四年後，我畢業參加工作了。她已經不念書了，穿著白襯衫，綠裙子又出現在她姥姥家。我當時正在門口逗狗，看見她我一下子愣住了。她很大方地走過來，對我說你走路還彎彎腰。我一時不知道說啥，我說你幹什麼去了這麼多年。她就坐門口和我聊她當年把那個小混混告了，然後不念了，去了南方打工。我不知道說啥，當年的打擊還歷歷在目。

她突然摸了一下我領的小狗，低著頭對我說當年對不起，我沒忘記你。說完抬眼用熱辣辣的目光看我。我那個時候在中專已經處了物件，我真的不知道怎麼回答，我就說過去的就讓她過去吧。她像是自然自語，在那說。她的母親給她找到臺灣去了，已經看好了。說跟的是一個商人。也就再有十多天就走了，不知道啥時候能回來了。我心裡一緊，這麼多年我無時無刻不在想她，可是偏偏造化弄人，我和那個女友已經談婚論嫁。聽說她要走那麼遠，我真的是捨不得。我內心翻滾，但是面上不驚，對她說那你保重吧。她似乎很詫異我的表情，突然走上前來，抱住我吻了我的嘴唇一下，轉身走了。我領著狗進門我就哭了，我知道這輩子再也見不到了。

後來我和我女友結了婚，平淡的生活偶爾也能想起她，隨著時間的推移也忘記了。沒過幾年她姥姥去世，房子也扒了，一點殘存的記憶都快抹沒了。科技發展，這些年微信的普及，卻讓她找到了我。她加了我微信，卻從來不和我說話，我也不知道是她，以為就是一個微商。她可能是一直暗中觀察我吧。

就在昨天，她和我說話了，說她是誰，我一愣，我問她怎麼加的我，她說加我好久了。她說她得了乳腺癌，她問我如果有下輩子我會不會娶她。我會娶她，我一定會娶她。她說了幾句話，刪除了我，我只能在這裡祝福她好起來。我一輩子忘不了的初戀，如果有下輩子，我一定娶你。