蟬的叫聲像什麼

那忽高忽低、忽遠忽近的蟬鳴，每年都會喚起我的記憶。

1987年，由我擔任編導，拍攝了一部專門給孩子們看的科教片：《我們身邊的小動物——蟬》。從此便與蟬——這種也叫“知了”的小動物，結下不解之緣。

你知道嗎？每到夏天，最早出現的蟬叫

蟪

蛄

，叫聲是那麼嬌嫩：“吱——吱——”；其後出現的蟬叫

蚱蟬

，叫聲像武士吶喊：“殺——殺——”；再後來出現的蟬叫

蛁

蟟

，正趕上最熱的時候，叫聲是：“熱、熱、熱”；最晚出現的蟬叫

寒蟬

，叫聲是：“伏了、伏了”，告訴人們，伏天已經過去了。每當聽到這些蟬的叫聲，我總會告訴身邊的人，這種蟬叫什麼名兒。當然，更多的時候，是自己靜靜地聽，直聽得神思飄蕩，又回到當年拍攝的情境之中。

拍攝最緊張的那些日子，感覺很累，白天東奔西跑拍一天，晚上還想拍到難度較大的吸樹汁和產卵。我們住在離臥佛寺不遠的中國農業科學院養蜂所，拍攝間是一個十幾平米的屋子。每天晚上都得換新柳枝，增加新捕的蟬。我們攝製組四人（攝影傅靖生、攝影助理董非、照明常春龍、還有我）輪流盯著。記得是第三夜，說好後半夜我盯著，叫他們到時叫我。當我醒來時，天已大亮，我急忙跑到拍攝間，“責問”老常為什麼不叫我，他卻高興地壓低聲音說：“

拍到吸汁了！

”再看阿傅，坐在椅子上，頭歪靠著牆，半張著嘴，睡得好香。不記得當時是否熱淚盈眶，可今天想起來，不禁老淚縱橫！

第五夜，大家都沒睡，這是一個爭取拿下產卵鏡頭的決戰之夜。凌晨三時許，當凝神靜氣拍完三條產卵鏡頭時，阿傅竟像孩子似地蹦了起來，

高呼“萬歲！

”我們一起高呼：“萬歲！萬歲！萬萬歲！”這發自肺腑的聲音，感天地，泣鬼神，給只有我們住的招待所，平添多少生氣！說不定，臥佛寺那酣睡的大佛也被驚醒了呢！

窗外，傳來蚱蟬們的一片吶喊聲，然而這聲浪卻掩蓋不了遠處傳來的

“熱、熱、熱”

的叫聲，那是一隻蛁蟟在

“喂、喂、喂”

地提醒我，怕我忘記31年前發生的那個帶有神秘色彩的故事吧？

俗話說，季節不饒人。眼看蛁蟟的“氣數”將近，可叫聲還沒錄到，叫人心急如焚。蛁蟟這種蟬，在蟬類中是最“鬼”的，離它七八米遠，它就會驚叫著飛走。拍它的形象，用的是十倍變焦鏡頭。要錄它的叫聲，就得靠近再靠近，不然就只能錄到一片蟬鳴，而不是清晰的蟬叫聲。

我們住的地方離櫻桃溝很近，櫻桃溝是當年曹雪芹經常散步的地方。錄音師李銀書幾次獨闖櫻桃溝，也沒錄到理想的叫聲。我抽空和他跑了萬安公墓、八大處，還是不遂人願。小李有事，下午就得回去。午飯後，我說：“走，再去櫻桃溝，最後一次！”

我倆先走小路，後爬山坡，在一處長滿樹木的地方，選了一株不太高的黃櫨樹，把話筒綁在枝條上。放好錄音機，我對小李說：“我到遠處趕，你就坐著等吧。”我正要起身，就聽“哇——”地一聲，一隻周身灰白，間有黑綠斑點的蛁蟟，落在離話筒一米遠的枝條上，“熱、熱、熱”地叫起來。小李輕輕按下錄音鍵。我兩眼緊盯著它，大氣都不敢出。叫了30多秒，它又飛到離話筒一尺遠的枝條上叫起來。又叫了30多秒，它竟飛到話筒上叫起來！這時，我心頭升起一種神聖的感覺：它莫不是曹雪芹老先生派來的吧？“夠用了！”小李大聲說著，站起來，將手慢慢伸向話筒上的蟬。我急忙說：“不要傷害它！”當小李將手縮回時，它“哇——”地高叫一聲，飛向遠方。

我朝著它飛走的方向站了好久。

曹雪芹的好友敦誠《挽曹雪芹》詩有小注：“前數月，伊子殤，因感傷成疾。”據專家考證，乾隆二十八年，京城爆發天花，曹雪芹唯一的幼子染痘，因無力醫治而夭亡。曹雪芹痛失愛子，哀痛致病，終成不治。據此可知，曹雪芹是非常疼愛孩子的。當他得知我們為孩子們拍攝影片遇到困難，怎能不借蟬顯靈呢？於是，感激的淚水從心底湧起，又溢位眼眶。在就要走出櫻桃溝時，我回頭深深地鞠了一躬。

窗外，蟬鳴一浪高過一浪，彷彿在為我寫作《又到蟬鳴時》助興呢！