您現在的位置是:首頁 > 明星首頁明星

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

由 澎湃線上 發表于 明星2021-11-10
簡介對生活在都市的中國人而言,沈從文筆下的湘西世界,是我們對田園牧歌式鄉土生活的最初想象

沈從文是什麼派作家

FM102。3《慧說趣事》

漫漫絲綢路,黃沙翩翩舞

古今天下事,中外多趣聞

慧說趣事

帶你走進歷史瞬間,回味古今中外的那些愛恨情仇。

《慧說趣事》更新時間

伊金霍洛釋出:週日更新

FM102。3:首播10:15

↑↑↑文字太長?聽聽看↑↑↑

1988年5月10日,沈從文,這位現代文學史上的最後一個浪漫派,與我們永久地告別了。

這個咀嚼不盡的名字,這個名字下引人無盡遐想的《邊城》、翠翠、茶峒、湘西、鳳凰……構成了幾代人對田園牧歌與人性之美的最初想象。

沈從文,這位被視作離諾貝爾文學獎最近的中國作家,為何讓我們念念不忘,懷想至今?

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

晚年的沈從文

如果你在年輕時有幸生活於巴黎,那無論你在哪裡度過餘生,巴黎都與你同在;因為巴黎,是一場流動的盛宴。多年後名滿天下的海明威,曾這樣總結自己在巴黎的追夢歲月。像每個法國外省青年對巴黎的嚮往那樣,文藝青年都渴望在年輕時生活於自己國家的首都,在那裡學習、遊歷,增長一番見識——更理想地,在那兒掙取名聲與一席之地。二十出頭的文學青年沈從文,懷著這樣樸素的願望,從遙遠的湘西奔赴北平。

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

1923年,到北平開始闖蕩文壇的沈從文

沈從文後來當兵了,理由很簡單,因為當兵就有一份薪餉。而跟著軍隊跑,他就看到了更多當時中國大江南北老百姓最痛苦的狀態。 他的一些短篇小說寫的極好,有一篇叫做《丈夫》,寫到當時在湘江流域的河邊有很多吊腳樓。

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

就是水漲潮的時候會淹起來,就把木頭架高,上面加了一個小違章建築,這個叫吊角樓,當然就是窮人的房子。 我們知道你如果好好的,你當然可以住在土地上,可是你沒有土地,最後你就住在河邊。

我常常跟朋友講說,每次讀沈從文的書,那個痛苦是比我讀魯迅還要強的。因為他讓你看到最可憐的一批人,他連抱怨最後都不會,他只覺得我用這個方法過日子就好,他甚至不覺得那是生活裡這麼大的一種侮辱。 沈從文到八十幾歲的時候,好幾次被提名諾貝爾文學獎,很可惜他沒有得到。可是我覺得他其實比許許多多得到諾貝爾文學獎的作家更具備強烈的文學性。

對生活在都市的中國人而言,沈從文筆下的湘西世界,是我們對田園牧歌式鄉土生活的最初想象。很多讀者說,之所以每隔一段時間就忍不住重讀《邊城》,是因為,這部小說能夠給予讀者一種由心而生的相信——相信人性中有真正的潔淨、純良,相信美好的情感是生而為人最應當珍重的東西。

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

《邊城》改編同名電影

沈從文47歲時,絕望自殺。他用剃刀劃破脖頸和兩腕動脈,又喝下煤油。他是懷著必死的決心自殺的,但被救出。死過一次後的沈從文不再進行正式的文學創作,因為找不到源頭。書店也寫信給他,說你過時了,以前印刷好未發行的存貨我們已代為燒燬。一個寫了近20年、站在文壇巔峰的天才型作家突然跌落,這比“50歲了突然被公司裁員”嚴重得多,寫作不僅是他安身立命之所,更是他生命價值的維繫。如果一個人在不知道沈從文結局的前提下,重生穿越到了他身上,家徒四壁、妻兒四散,事業頹敗且永不可重返巔峰,他可能會想,那我還不如死了。但是沈從文選擇了重新開始。不過是重新開始嘛。他從鄉下小子去當兵,從一個小土蠻子去當作家,哪個不是重新開始?雖跌跌撞撞,但仍有可為。沈從文很喜歡古代物質文化研究,而且是公認的有天賦。宋明舊紙,川蜀刺繡,吳地青瓷,雲南漆器,他都很專精。他先是申請進入歷史博物館做文書,貼貼標籤,噹噹講解員,後來被趕去掃廁所。副館長說他“終日玩花花朵朵,只是個人愛好,一天不知道幹些什麼事”。從神壇跌落的他,誰都能來踩一腳。當年他曾幫助範曾解決在歷史博物館的工作,但好心沒好報,屢次遭暗算,被當面奚落:“你過了時,早沒有發言權了”。殺人誅心。沈從文氣得發抖,幾乎哭了。

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

沈從文給歷史博物館人員講解

幸運的是,幾十年後,沈從文以及他的作品終於被人從博物館裡重新發現!這的確是一種幸運,當然,這幸運不僅僅屬於沈從文一人,而是屬於所有的中國人,甚至於屬於全世界!沈從文一直居於“邊城”,即便是在他最為輝煌的時刻,仍然距離中心的政治文化很遠。

“邊城”裡的沈從文就是這樣,他身在都市數十年,仍然看不慣城市人的做派,融不進城市人的生活,他想著他的鄉下,想著他的鳳凰古城,想著他筆下那麼多美麗的女孩兒:翠翠、蕭蕭、三三。這些美麗的女孩兒,滋潤著一代又一代讀者的心靈……

讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派

1988年,沈從文先生進入了諾貝爾文學獎評選的最終5人名單,但是沈從文先生於1988年5月10日離世,由於他的去世,評選程式終止。

2018年5月10日,離沈先生逝世已經30個年頭,他似乎不曾離去,一直活在我們的心中。我總覺得,無論是30年還是100年,人們始終會記得沈從文先生。

2018年5月10日,沈先生逝世30週年,這30週年的數字讓我生出許多感想,情難自抑,便寫下這篇文章,以此緬懷這位出生於湘西的文學巨匠。

今日的鳳凰古城

(注:本文圖片來自網路)

下期預告:何鴻燊

丨來源:伊金霍洛旗融媒體中心

丨責編:楊柳丨校對:韓嬌 蘇娜 劉博

丨稽核:朱肸

原標題:《讀書 | 沈從文:最後一個浪漫派》