我與散文

文/趙忠成

【一】

閱讀散文已經整整一年半了，這一年半的時間除了工作其餘就是閱讀散文。

我讀散文沒脾氣，向來都是細讀慢嚥。從1955————至今的所有名家大作一一攬入懷中，琢磨又琢磨，喜歡到為了一篇好的散文去想三四天。

且不說一個時代寫一個時期的事，更不說作品老土，單說一點：每一位寫散文的作者都是身懷絕技的。詞語的解釋，語法的運用，文風的謀篇佈局整體框架條理清晰，天衣無縫，不夾雜廢話連篇，讀起來朗朗上口，拍案叫絕。

這期間閱讀不僅僅是閱讀，更是對自己的人生審視。

每日一題一篇一句一張。

每月一本一斷一節一點。

讀書一不為炫耀，二不為虛張聲勢。

只是本本分分不剽竊作品，不濫用語句，詞語，語法。不狂妄自大，仔仔細細，認認真真，博採眾長，穩紮穩打的書寫自己的散文。

【二】

我知道現在的年輕人喜歡看什麼 我吃西紅柿 南派三叔 唐家三少 的小說還有喜歡看鬼吹燈 校園江湖 有很少一部分人喜歡看傳統文學和國外文學，這都取決於自己的個人喜好。我這一生許多零星的片刻，我開始考慮當一個作家，但更多的時候我沒能堅持下去，儘管我的床上，書桌上，衣櫃裡擺放了幾百本國內外名家名作，可我還是堅持著寫作，毫無疑問，我是靠一種“信念”一種“力量”。

很顯然當我要成為作家之前，我要先達到作家寫作的水平，甚至和散文、小說、詩歌、生活在一起。一些我欣賞的作家—讀者喜歡的——我都一一放在桌旁，這種氛圍適合我寫作能讓我調撥我的琴絃，合著生命、血液、精氣神、真善美合成一拍，當剩下最後一口氣，就把我靜默的樂章沉長的文字厚厚的塵土放到歲月的一角，等待著被歷史的考驗。

我不再高談闊論了——我知道這是佛陀的迴向。從那時起心如止水輕聲細語的把心裡的話訴說，人們急急忙忙在熱鬧的長街燈市裡喧鬧的買著買那，還有一個角落裡見一老者，細看五十上下，高高鼻樑上帶著老花鏡，身旁邊放著一個錦旗上面寫著“世界遺產 中國糖畫”。小孩子像看熱鬧一樣吵吵嚷嚷，老者絲毫沒有怪罪之意。安安穩穩的做糖畫，邊做邊介紹，還可以做成動物形狀，一個不到十元物有所值，大人孩子拿在手裡吃的是一種新穎一種開心一種童年的感覺。

【三】

當我坐在公交車上，汽笛和剎車的聲音讓我念念不忘，讓我念念不忘在許多閒散的日子，我 渾然虛度的光陰。但光陰沒有虛度，我的歲月蹉跎，我的散文，你掌握了我生命裡寸寸光陰。這潛藏在自然萬物的種子，你合著夏天的雨水歲月的黑土地漫漫的發芽，蓓蕾綻放，花落結實。

我困了，在火車的軌道上睡著碾不死的夢。

夜去明來。

冬去春來。

人去轉世投胎再來。

而我和你只有一個未來。

天亮之前說晚安，夢裡所有的一切都停歇。

當太陽剛剛升起的時候，我發現我的文字園地裡，卻開滿了 ……

買書鎖記

文/趙忠成

【一】讀書經歷

舊時書坊我沒看見過，也沒經歷過買書和收藏書是一件多麼不容易的事。

現代書坊我只去過西安“關東大書房”，我在西安書坊裡見到了《走向光明》的作者楊穎，還有李星老師，還有一大批文藝青年愛好者大家在一起靜靜的坐在圓形方形桌上看書。我經歷過那種讀書的氛圍，雜然沒有這幾年的咖啡書吧這麼自由自在閱讀。買書排隊，新書更是供不應求，在看絕大部分讀書人都是社會各階層人員。

不知道朋友的你去過西安的大唐芙蓉園和曲江公館嗎？我在哪裡看到了人傑地靈的文人氣息，我久久的望步不止，真想就這樣的棲息詩意的生活在這裡。

在赤峰我有幸得到一位八十二歲老作家的指導，我去過老人的家裡，老兩口待人都很好，我去老師家也沒帶什麼禮物。我選了1955——1975年的散文大家寫的書，原因是老人家和我說過“文革”後期，買書和收藏書的主人都會歷經劫難，老師家裡自然是沒留下一本原來的老書，我也是挑了一年多了，十餘本書和一箱牛奶送予老師。老師二話沒說，在書桌旁拿了兩瓶果汁飲品給我喝。邊喝邊談，說起了過去讀書寫書過程，老人家和藹可親，一見到我有說不完的話，甚至說的過癮的時候，忘記了旁邊還有人。老作家在《人民文學》上發表過自己的作品，而且自己是教了一輩子的語文老師。更是和我說起他的學生的故事，有出國留學的。老人家喜歡寫小品散文，我知道秦牧，梁實秋，寫的小品散文可謂是散文精華中的絕品。

老人突然和我說要看朱自清寫的《荷塘月色》一文，說是把自己這幾年積攢的讀者和意林拿到收書的地方賣掉，我自然願意和老人一同前往。

【二】識書和辨書

我自然挑了週日早上和老人約好一同前去古玩城附近收書的地方。我騎腳踏車帶著書先去，老人坐公交隨後就到。

我自然是先把書放到經常買書的那家關係非常不錯的買書人書攤上，自然的說一會有一位老作家要和你談談。買書人自然樂意。等來了老人家，首先要賣書，問這問哪都不要，說是不是15年16年的都是過期的書不值錢，文人一般不會把自己的書當破爛一樣的賣掉，寧可還書也覺得高尚。結果找到了一位中年收書者，硬說五元錢。老人看看我，我的意思是十元吧，自己在加上幾元買上一本新書，哪位收書人自然不願意，說了幾分鐘，最終十元給了他。

我在書攤旁看到了一本朱自清的全集，整好十元，老人家很滿意，說我會識書。會辨別書的好壞。

這事過去不到一個星期，我有想起看國外名著了。給老陳打了電話，問他啥時候去賣書。約好當天下午一點半，天氣很冷，老陳說我很誠信。我很實在，老陳把挑選好的書拿給我，我在老陳手裡可沒少買了書，最起碼不下100本書。我去過各個書攤看過所有的書，自然而然所有的書經過我的腦子裡全過了一遍，那一次去哪家買書都知道他家今天有新添了什麼書，結果，老陳欺騙了我，把別人家幾元錢的書按10一本給我，我雖不說，但是我絕對不會一錯再錯下去。

老陳說我會識書也會辨書的能力，什麼書好，什麼書不好。和我說他的書是擺在書櫃中的精品，我識書，我知道他是語文老師，自然是賣書行家。我在老陳手裡買到了最古的書，還有許多大家的文集。有幾次老陳還算是不錯的以每本5元賣給我，我挺感動的。

後來好長時間不買老陳的書了，老陳說我把他當成了仇人，我啥也沒說，又去選了一本書，話說開了，他還是原來的老陳。我看到的是他賣書的價錢比別人高，書比別人舊，書裡的內容是絕對的有含金量，別人的書賣的快，因為幾元一本，他的書賣的慢，一天也就那麼幾本。可返回來找老陳的多，我想這就是賣書的誠信者，有德。

這一年我歷經了幾個階段，讀書看書寫作成了一體，我想我應該入境了。幾年了，我從來都沒放棄過的夢想，我不求實現，我只求它是我生活的一部分，我可以讓更多的人學會寫作。我免費交學生寫作，不收分文。

國學是中國文化傳統的魂。我建議大家耐心的讀讀一本書。哪怕我們知道有那些典故講給我們的下一代那都是受益匪淺的。我想我們要知道一點，而且我們都是受過高等教育文化教育的人。

提倡閱讀無範圍，鼓勵閱讀有含金量的書，倡導閱讀名家名作。

【三】閱讀與寫作

我想我看了這麼多書之後心態完全不一樣了。

原來寫的作品陳舊頹廢，

現在與時俱進步步穩進。

我閱讀梁實秋，閱讀徐志摩，閱讀冰心，閱讀朱自清，閱讀大仲馬，閱讀魯迅，閱讀馬原，閱讀路遙，閱讀史鐵生，閱讀陳忠實，閱讀賈平凹，閱讀秦牧，閱讀四大名著，閱讀春秋，閱讀三言二拍，閱讀創業書籍，閱讀醫學書籍，閱讀成功學，閱讀社會百科，這些著作這些作家是建造人類精神家園的工程師，我們悲傷我們快樂我們所經歷的所有的一切都在書裡，賺錢的方法都在書裡。

細說讀者和意林在一線城市銷售的最快的供不應求。

細說國家一級文化期刊在文化界是搶手貨。

細說網上炒作和不知名的作家作品經過宣傳也會一炮而紅。

細說莫非影視作品就是最好的，影視劇作者寫的著作和本人的人品不成正比，也許只看作品的質量。莫要模仿生活，真正的生活是有靈魂的。

細說郭敬明旗下的文化工作室，最小說每年幾個億的收入，大部分來自於城市中學男生女生的最愛。《小時代》電影存留的記憶是片刻的，《小時代》工作室文藝創作整整影響了80後90後以及現在的讀者。原《小時代》脫離商業，重返文字方塊，續寫每一個青年文學夢想，堅持到最後。

細說更是一大部分人沉醉於別人說啥書好看就好看，自己沒有辨別書的能力，也不知道什麼書適合自己，你只要說有賺錢的書籍，眼睛比誰瞪的都大，就是掙不到錢。

就像看電視劇一樣，全中國有一大部分中老年家庭主婦，還有老年人，只要有新劇就看，不看幹啥去，生活就是平淡中度過的，你說她們就那麼點愛好，不看電視幹啥去。你說庸俗，我說沒趣，可是她就那點愛好，那也是他的精神依靠。

每一個時代，所有大部分人喜歡的作品，一直延續下去數百年以後，還存在的作品都是好的作品。庸俗的作品，高雅的作品都是讀者選擇的，流傳千百世的作品是永垂不朽的傑作。