2009年，在娛樂圈蟄伏了15年的果靖霖，終於憑藉《袁隆平》拿下了華表獎的影帝。這時，距離他的愛妻佟欣去世才過去8個月。可惜，果靖霖最輝煌的時候，佟欣沒有看到。

在分享獲獎感言時，果靖霖久久無法平靜，最後只是說了一段簡單又質樸的話：“我想說今天晚上，我會做個好夢。我希望遠在天堂的媽媽，還有我的妻子，能來看我，親親我，抱抱我。”

果靖霖和妻子佟欣是他的青梅出馬，陪她走過了最艱難的歲月。當妻子在他懷中去世時，他曾發誓：此生永不再娶。

“一生只愛一人”的專情，於普通男人而言，都很難做到。更何況，果靖霖身處大染缸一般的娛樂圈，在這樣的名利場，他還能保持初心嗎？

如今，佟欣已經去世13年了，他做到了自己的承諾了嗎？

1

1970年，果靖霖出生於北京的一個衚衕大院裡，父母是雙職工。雖然工作累一些，但一家人過的很幸福。

在妹妹出生後，家裡的好日子就到頭了。

妹妹剛出生時並沒有太多的異常，可隨著妹妹逐漸長大，家裡人發現她和別的小孩很不一樣。經常表情呆滯，該說話的時候也不會說話，發育明顯遲緩。

帶到醫院後，醫生確診為天生智力缺陷。

為了給妹妹治病，家裡花光了所有積蓄，但妹妹的病根本無藥可醫，最終只能無奈接受了現實。

果靖霖是個孝順的孩子，也很愛自己的妹妹，從小就把妹妹當做自己的責任，也做好了照顧妹妹一輩子的心理準備。

果靖霖家的對門就是北京人藝宿舍的後門，周圍住的鄰居也都是像梅葆玖、金嶽霖這樣的藝術家，文藝氣息非常濃厚。

當別人家的孩子還在玩泥巴時，果靖霖就已經和小夥伴們學習梅葆玖先生騎馬唱戲的樣子，拿個掃帚唱著：“我不領兵誰領兵，我不掛帥誰掛帥……”

就是在這樣耳濡目染之下，一顆藝術的種子悄悄在果靖霖的心裡紮了根。

多年後，果靖霖回憶起自己的藝術之路，他說：“我的童年乃至於少年的成長環境特別特別好。”

在那些沒心沒肺，可以肆無忌憚瘋玩的日子，果靖霖的身邊，始終有個小姑娘一直陪在他身邊，這個人就是他後來的妻子佟欣。

兩人每天一起上學、放學，玩笑，打鬧，就連去彼此家裡蹭飯也是那麼自然的事情。

一晃時間匆匆而過，兩個小屁孩慢慢長成了少男少女，漸漸的彼此心裡早已互通心意。

果靖霖說：“初戀時，我們不懂愛情。兩人五毛錢買一個燒餅，一人一半叼著吃著……”

1989年，正在讀高中的果靖霖，偶然在報紙上看到了招演員的資訊。抱著好玩的心態去參加了，在試鏡時他表演了一段詩朗誦，並沒有刻意準備，他本也不抱太大希望。

沒想到，正是這個小小的舉動，成了他的人生的轉折點。

2

不久後的暑假，果靖霖帶著幾個同學勤工儉學，補貼家用，去擺攤賣萬能膠。那天有幾個人，一直站在離他不遠的地方盯著他看，把果靖霖看毛了。

果靖霖撞著膽子大喊了一句：“你們看著我幹嘛？”

其中一人聽了這話徑直走了過來，問他：“你是果靖霖吧？之前是不是參加過一個電影的試鏡？我是那部戲的導演琪琴高娃。我來就是想告訴你，你被選中為男主角了。”

那一年，果靖霖才16歲。

很快就憑藉自己的首部電影《普萊維梯徹公司》成了學校裡的風雲人物。突如其來的名和利，讓年少的果靖霖嚐到了甜頭，想要把做演員當做自己的終生事業來奮鬥。

他把自己的所有片酬都交給了父母，並正式和父母表明了自己的想法。

媽媽表示了支援，但是父親卻不同意。他一直希望自己的兒子能當個軍人，或者醫生這種受人尊敬的角色，演員這條路並不好走，他不希望兒子浪費了自己的大好青春。

兩個人打得很厲害。

但果靖霖為了堅持自己的理想，第一次忤逆了父親，從家裡面搬了出去，住到朋友那兒去了。

1990年，高考在即，果靖霖和佟欣商量好了，一起在北京上大學。兩人既能在一起，照顧家裡也方便。

沒想到，果靖霖最終失約了。

原來，他本想報考中央戲劇學院，以他的成績考上完全沒有問題。可千算萬算也沒算到那年中戲沒有在北京招生，果靖霖只能退而求其次選擇了上戲。

這下他和佟欣只能談異地戀了。

但距離沒有阻斷兩人的情深誼長，反而讓兩人的感情經歷了考驗後，顯得更加彌足珍貴。

在那個電話還不發達的年代，兩人只能寄情於書信，紙短情長，訴不盡的相思。

一晃3年過去了，果靖霖還有1年就要畢業，很快就能和佟欣相聚了，可就在這時，家裡出事了。

3

父親焦急地給果靖霖打電話：“你快回來吧！你媽得了重病，怕是要不行了。”

果靖霖如遭五雷轟頂，心裡只有一個念頭：“我輩子還沒有賺錢來孝順媽媽，怎麼能讓她這麼早就離去呢？”

他突然想起母親總是心心念念想買一件羊絨大衣，可是家裡困難，一直捨不得買。

果靖霖想要為母親實現這個願望，他去店裡打聽這衣服多少錢，結果讓他傻了眼，那件大衣竟然要500塊錢。

這讓本就是窮學生的果靖霖犯了難，怎麼才能在這麼短的時間，賺到500塊錢呢？

萬般無奈之下，他跑去獻了血。

那個年代獻血是給錢的，靠著獻血的錢，果靖霖終於在母親臨終前，穿上了羊絨大衣，沒有遺憾的離開了人世。

後來，他已經忘記了自己是如何把大衣買回來的了，只記得母親穿上的那一刻，果靖霖渾身發軟，癱了下去。

他輕輕地對母親說：“這是兒子給你買的一件禮物，你穿著走吧！”

母親離世後，家裡的天塌了，父親經受不住打擊，終日酗酒，無法自理的妹妹也沒了人照顧。

果靖霖才終於意識到，他成了家裡唯一的頂樑柱，不能讓這個家散了。

他不能把妹妹留給這樣的父親照顧，於是想到了要休學。

女友佟欣聽說後，堅決不同意，這一路走來有多麼艱難，她最清楚，怎麼能輕易就放棄學業呢？

她知道，演戲是果靖霖的理想啊！

更何況果靖霖還有一年就畢業了，熬一熬很快就會過去了。

佟欣勸果靖霖：“只有一年你就畢業了，現在輟學對得起你的母親嗎？你安心去讀書，叔叔和妹妹交給我，我會照顧好他們的。”

從那天之後，佟欣一有時間就來果靖霖家裡幫忙，給妹妹洗洗涮涮，還陪果靖霖的父親聊天談心，鼓勵他振作起來。

1994年，果靖霖終於從上戲畢業了，並以滿分第一的成績考入了中國青年藝術劇團。

父親也再婚了，娶了一個帶著孩子的女人，家裡也終於有人照顧了，不用他再費心。

一切都向好的方向發展，本以為日子終於能走上正軌，可以和女友好好地在一起了。

沒想到，事業上又迎來了坎坷。

4

去劇團報到那天，果靖霖才發現原本的劇院已經被拆成了斷壁殘垣，根本沒有辦法上班，重建需要兩年時間。

劇團領導告訴他：“現在不用上班。”

果靖霖剛上班就失業了，每一月198。5元的補貼，別說吃飯了，就是光租房子都不夠。

他不能死皮賴的賴在父親的新家，畢竟，那個家的女主人早就換了，再也不是疼愛他的母親。

最難的時候，他和同樣是新人的王勁松，在河北高碑店租了個簡陋的小屋，屋裡只有一張鐵床，一到冬天就四處漏風。

屋裡沒有暖氣，也沒有錢買煤，為了不被凍死，他們只能把兩條棉被放下一起，兩人睡在一個被窩裡抱團取暖。沙發是用磚頭搭起來的，電視也是從外面撿回來的。

穿不暖也就算了，吃也吃不飽，只能每天去菜市場，撿攤販扔下不要的菜葉子，回去做疙瘩湯吃。

那年，北京下大雪，果靖霖和朋友聚會回家，已經沒有了公交車。他也沒有打車的錢，只能步行回家。

沒走多長時間，果靖霖的腳就被凍僵了。幸好有個馬車師傅見他實在可憐，捎了他一程。

師傅人心善，上車後把大衣的一角攤開蓋住了果靖霖，才讓他暖和過來了。

果靖霖說：“要是沒有那一角大衣，我恐怕都被凍死了。”

在那些一無所有的日子裡，佟欣始終堅定的守在他的身邊。

5

佟欣大學畢業後，很快工作了，賺的錢不是比果靖霖高一星半點，沒少在經濟上補貼果靖霖。但出於自尊，果靖霖總是不願意接受。

2年後，劇院建成，果靖霖在話劇院擔任導演、編劇和演員三職。可他的日子還是不好過，從打入行之後，演都是可有可無的龍套角色。

一年又一年過去了，果靖霖的事業毫無進展，無數次他都想到放棄。但佟欣始終鼓勵他：“我相信你，你一定行！”

2000年，果靖霖終於下定決心，離開了劇團。因為在他最喜愛的演員趙麗蓉去世後，他如夢方醒，發現“戲劇引導人民”的這個夢想有些不真實。想要憑藉他一個人或者一部話劇舞臺去實現，實在是太難了。

不久後，他轉戰了影視界，開始拍攝電視劇，人生也終於迎來轉折。

他參演的《走戈壁的女人》在娛樂圈嶄露頭角，從那之後，苦難的日子終於過去了。而且，在離職之前，他已經得到了單位給他分的房子，可以給心愛的女孩一個家了。

2002年，果靖霖和佟欣步入婚姻的殿堂。

婚後的日子，果靖霖過的異常忙碌，一連線了好幾部戲，和妻子相聚的日子並不多。

但只要他在家，總會拒絕一切沒有必要的應酬，陪佟欣在家裡看書、練字，過著屬於兩個人的小日子。

2006年，果靖霖出演《與青春有關的日子》，徹底大火。

兩人的經濟狀況也好了不少，開始計劃著要個孩子。

2007年，結婚5年的佟欣終於傳來了懷孕的訊息，兩人欣喜若狂，連忙去醫院做了檢查。可檢查的結果讓兩人都傻了眼。

佟欣患上了乳腺癌，必須做手術。這個孩子來的不是時候，只能打掉。

果靖霖毫不猶豫的選擇了妻子，孩子可以再要，但妻子就有一個。

妻子病後，果靖霖幾乎是放下了自己的演藝事業，帶著妻子四處求醫，一刻不離的陪在妻子身邊。妻子的手術進行的很成功，後續的治療也比較順利。透過一年的治療，佟欣的病情得到了控制。

2008年，陪妻子在家休養的果靖霖，接到了《袁隆平》劇組的邀請，想讓他出演男一號袁隆平。

能出演袁隆平，那絕對是果靖霖的幸運，可他又很猶豫。

妻子大病初癒，正是需要他的時候，自己拍戲一離開就是好幾個月，他不放心妻子一個人在家，就想拒絕。

佟欣卻不同意，她知道出演這部電影，對果靖霖來說絕對是個可欲而不可求的機會。一旦錯過，很可能會後悔終生。

為了讓丈夫放心，佟欣把自己的母親接過來照顧自己。而且為了給妻子治病，果靖霖已經花光全部積蓄，日子過得捉襟見肘。

最終，果靖霖這才同意了進組去拍《袁隆平》。

拍攝期間，果靖霖一有時間就給妻子打電話，問她吃的好不好，睡的怎麼樣，和她分享拍攝時的趣事。

沒想到，他剛拍完電影，陪妻子複查時，卻發現妻子的病復發了，癌細胞已經擴散。

2009年3月，佟欣開始多次陷入昏迷。3月24日，佟欣的生命走到了盡頭。

彌留之際，果靖霖跟她說了最後一句話：“寶貝，再見了。我的寶貝，再見了！”

最終，佟欣還是在果靖霖的懷中永遠的離開了。時光能夠倒流，他寧願自己還是一無所有，只要一輩子守在愛人身邊，便好。

多年後，果靖霖依然對妻子的離世耿耿於懷，他說：“她最後走的時候，我仍舊覺得很愧對她，我覺得我應該對她再好一點。假使說我知道我的另一半隻能活到那一年，我相信從認識那一天，我都不會說她半個不字。”

妻子去世後，果靖霖把家裡的陳設全都按照佟欣還在的時候那樣佈置，她所有的東西也都沒有收。

果靖霖不在乎什麼忌諱，他只想給妻子的靈魂一個歸處。

5月22日，《袁隆平》首映的日子。果靖霖在臺上深情地說：“兩個月以前，我的太太離開了我。這是我畢生的遺憾，她和我一樣喜歡袁先生，她和我一樣期盼著這一天。

我要陪她的靈魂在電影院的一角看這部電影，謝謝大家！”

妻子的離開，讓果靖霖開始重新思考人生，看待生死，他覺得妻子的離世給自己留下了一筆豐厚的精神財富。所以他暗暗發誓，此生不會再娶，這一生有佟欣一個人，足夠了。

佟欣去世的8個月後，果靖霖憑藉電影《袁隆平》，拿下了第13屆華表獎影帝。

可這份成功的喜悅，他卻沒人可以分享了，人生中兩個最愛的女人，都已經離他而去。

在領獎臺上他說：“我終於能做個好夢了。”

“希望遠在天堂的媽媽和妻子能來夢裡找我，抱抱我、親親我。”

如今，佟欣已經去世13年了，果靖霖也帶著對妻子的思念，單身了13年。沒有再婚，也無兒無女。

2017年，果靖霖自己創作了劇本《生逢燦爛的日子》，在劇中妻子小薇同樣在懷孕期間患上了乳腺癌，但小薇還是生下了屬於他們的孩子。也算是彌補了果靖霖的人生遺憾吧！

一生一世一雙人，在很多人看來不過是童話裡的故事罷了。但果靖霖卻做到了，這樣痴情的男人真是太難得了。