冬至一過便是數九寒天，進入了一年當中最冷的一段時間。在中國傳統文化中，九為極數，乃最大、最多、最長久的概念。《荊楚歲時記》記載：“俗用冬至日數及九九八十一日，為寒盡。”數九寒天，就是從冬至開始，每九天算成一段，數到九九八十一天後，就到了來年春分，冰雪融化，草長鶯飛了。

在古代，既沒有電視電腦，也沒有手機網際網路，該如何度過這漫長而又寂寞的寒冬呢？於是聰明的古人發明了消寒圖，透過數九、寫九和畫九等習俗，把蕭索的冬天過得雅緻又有趣。

據史籍記載和各地民俗志書所見，全國各地都有數九之說，只是說法不盡相同，但都離不開對冬去春來、季節交替和生活耕作情景的描繪。最早見於典籍的《九九歌》是明代謝肇浙所著的《五雜俎》：“一九二九，相逢不出手；三九二十七，籬頭吹篥；四九三十六，夜眠如露宿；五九四十五，太陽開門戶；六九五十四，貧兒爭意氣；七九六十三，布納擔頭擔；八九七十二，貓犬尋陽地；九九八十一，犁耙一齊出。”讀來朗朗上口，使人興致盎然。目前流傳最廣的《九九歌》是這樣唱的：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河開八九雁來，九九加一九，耕牛遍地走。”人們唱著它一步一步地走出冬天，進入春暖花開的季節。

與《九九歌》相映成趣的，還有民間廣為流傳的《九九消寒圖》。每年冬至前，家家都要忙的一件事就是繪製一張消寒圖，或貼於自己家中的牆上，或贈給親朋好友。消寒圖形式主要有文字版、畫圈版和繪畫版等多種，上下橫豎九格，總數為八十一。冬至時節一天描寫一筆，八十一天後一幅消寒圖便誕生，相當於完成了一份過冬日誌，非常有意義，以致“每歲相沿，遂成故事”。

南宋民族英雄文天祥多次拒絕出任宰相，被捕後元兵將其關押在大都（今北京）的監獄裡。時值數九寒天，他身處四面透風的牢房，為了排遣胸中憂憤，他在獄牆上畫下了一株梅花，共有九枝，每枝九蕾。他每天將其中一蕾塗紅，待到梅花塗遍之時，“九九”正好結束，藉以堅信寒冬必將過去，春天一定來臨。文天祥的即興創作，是我國最早的《九九消寒圖》。

明代流行“畫九”消寒。弘治元年（公元1488年）刊刻的木版年畫《九九消寒圖》，圖中央畫一樹瓶中梅花，枝椏橫斜，簇放出八十一朵梅花，花瓶四周繪有一九至九九的氣候和景物。人們可在花瓣上染色或記錄每天風雪陰晴等變化。每天染色一個，染的時候有講究，“上點陰，下點晴，左點雨，右點風，若是下雪點當中。”等到數九結束，再來看時，一幅鮮豔欲滴的紅梅圖便出現在面前，如一束靜靜擎舉的火焰，不由得讓人眼前一亮，心中頓生溫暖。

楊允孚的《灤京雜詠》詩云：“試數窗間九九圖，餘寒消盡暖回初。梅花點遍無餘白，看到今朝是杏株。”那時的風俗是，冬至日，深鎖閨閣的女子在閨房的窗間貼一枝梅花，每日晨起化妝的時候順便用胭脂畫點一個圓圈，九九八十一個胭脂斑點畫完之時，窗外早已是杏花吐蕊，多麼美的意境！

“寫九”消寒，始於清代道光初年。據清吳振棫《養吉齋叢錄》記載：“道光初年，御製‘九九消寒圖’，用‘亭前垂柳珍重待春風’九字，字皆九筆也。懋勤殿雙鉤成幅，題曰‘管城春滿’。內值翰林諸臣，按日填廓，細注陰晴風雪。”道光皇帝親書“亭前垂柳珍重待春風”九個雙鉤空心字，每個字都是九畫（繁體），讓大臣們每天在鉤好的輪廓內填寫一筆，九字填完，剛好八十一天，“數九天”正好數盡。其“亭前垂柳珍重待春風”九字，寓意凜冬隨著九九八十一天過去，暖春便會如約而至。

九九消寒的方法傳到民間後，文人墨客趨之若鶩，總喜歡聚在一起舞文弄墨，有寫作“雁南飛柳芽茂便是春”“柔柳輕盈香茗賀春臨”的；也有寫作“春泉垂春柳春染春美”“春前庭柏風送香盈室”的。都是意境優美引人無窮遐想的詩句，這比“冬天來了，春天還會遠嗎”，更寫實更生動，也更富有詩情畫意。

“亭前垂柳珍重待春風”。漫漫冬日，九九消寒。古人們是在一日一筆中，隨著時光雅緻地消磨著這段冰天雪地的日子。有了這樣恬淡閒適的心態，不經意間，冬日灰暗的天空便漸行漸遠，萬紫千紅的春景就在眼前。（□ 鍾 芳）