把醬油瓶子打碎了怎麼辦

我四歲時就能打醬油了。

那時我家附近的商店不叫商店，也不叫小賣部，叫代銷點。就是公家售賣商品的“據點”。七十年代初也沒有超市，凡是賣東西的地方都有售貨員“把守”，而且，售貨員大都是女的。

代銷點對於大人來說離家很近，對於當時的我——一個四歲的小孩來說很遠，需要長途跋涉才能到達。而且，手裡還得捧著個玻璃瓶子——裝醬油用的。

四十多年過去了，我依然記得那時的散裝醬油8分錢一斤，後來漲到9分，再後來，有很長時間是一毛錢一斤。

父母遞給我醬油瓶子和八分錢。錢是硬幣，一定要放在深的衣服兜裡，避免中途丟失。瓶子要穩穩地捧在手裡，一個是因為它對於我來說大；一個是因為它是玻璃的怕打碎。走路也要穩，那時候都是土路，路上有石頭、有坑、有包，若不小心摔了，擦破面板是小事，摔碎了瓶子灑了醬油損失就大了！

父母合起來一個月不足八十元的工資，要養活一家五口人，那八分錢也不是小數目了！四歲的我就深知錢的貴重。

又瘦又小的我比售貨櫃臺矮一大截，我需要很努力地踮起腳，脖子向上抻，仰起臉，把醬油瓶子竭力上舉，大聲喊：“阿姨，打一斤醬油！”有時候，趕上售貨員在聊天，還得叫很多聲，售貨員阿姨嘮完嗑才愛搭不惜理地接過醬油瓶子和錢，然後，拿個長把的舀子舀一斤醬油倒我的瓶子裡，再遞給我。

我們那一趟房有十二戶人家，幾乎每家都是派小孩做打醬油買鹹鹽這類跑腿的活。那時，路上腳踏車都很少見，汽車一天都看不見一輛，偶爾在大馬路上能過去一輛解放汽車（相當於現在的貨車）。如果說誰被車撞到了，十有八九是馬車乾的事。

我小時候打醬油沒發生過任何閃失，沒丟過錢，沒打碎過醬油瓶子，也沒傷到過自己。

原來，打小我就是個穩重的人兒啊……哈哈……