您現在的位置是：首頁 > 旅遊首頁旅遊
挑戰湯米·溫格爾和莫里斯·桑達克：繪本中的致敬與反叛
新天和城堡怎麼畫
在過去很多期的主題書單中，我們致力於從不同方向串聯多本童書來完成對某一主題的闡釋。收錄在該主題下的書大多具有相似的創作意圖，雖然故事創意各不相同。其實，還有一些童書正好反過來，它們對故事的設計是相似的，但是作者的創作意圖卻大相徑庭。
就像編劇都會有自己的故事模板，在童書創作中，後來者也多多少少會借鑑大師們的作品來表達自己的見解。不僅如此，童書大師還會刻意用一個相似的故事去挑戰已成名的作品，只是因為他不同意那本書裡的觀點。在文學創作的道路上，致敬與反叛就這樣無時無刻不在發生，正是有這種交鋒，更多更好的作品才源源不斷地出現。
今天我們來看三組情節類似、立意卻不同的繪本。其中就包括湯米·溫格爾對莫里斯·桑達克的反叛。
撰文 | 李茵豆
魔人做飯的季拉妲和食人怪小女孩：不一樣的兩性關係
湯米·溫格爾的《季拉妲和食人怪》，最早於1967年在紐約由哈珀兄弟出版社出版，講述一個金髮碧眼愛做飯的小女孩季拉妲和食人怪之間發生的故事，此後這本書一直在各國備受爭議。
《季拉妲和食人怪》，湯米·溫格爾 著，簡體中文版2016年由魔法象引進。
孤獨的食人怪長相可怕，最喜歡拿小孩當早飯。鎮上人們都把小孩藏起來了，只有住在遙遠山谷的農夫和季拉妲不知道這件事。有一天，生病的農夫讓季拉妲替他去趕集。季拉妲遇見了正餓著肚子的食人怪。她沒有害怕，反而想“這個餓壞了的大男人真可憐”，把用來趕集的食物都拿了出來，做了一頓大餐，好吃到讓食人怪忘記了小孩的滋味。
食人怪請季拉妲到自己的城堡裡住，為自己和其他食人怪做飯，並且付給她金幣。季拉妲將父親也接了來。食人怪們吃飽喝足，跟著季拉妲開始學做飯，漸漸地，大家都忘記了吃小孩的事……
一直到這裡，都是一個非常湯米·溫格爾式的故事，正如他更廣為人知的《三個強盜》。強盜打劫了一個金髮小女孩芬妮，芬妮卻一點都不害怕他們，還想要一起玩耍。強盜們被芬妮的純真善心打動，最終大家一起快樂生活。湯米·溫格爾自己也認為，這是一個透過小女孩的恩典讓邪惡轉化為善良的故事。“世界上存在邪惡，但邪惡是可能轉變為善的。”
吃得正開心的食人怪和在做飯的季拉妲。
但《季拉妲和食人怪》故事的結尾，引起了諸多家長的不滿：過了一些年，季拉妲長成了美麗的姑娘，她和食人怪相愛後結婚，生下了好幾個孩子。繪本最後一頁是季拉妲和食人怪一家幸福生活的畫面。戴著紅色尖帽子的、看起來年紀最大的孩子背後偷偷握著叉子和一把尖刀，未改食人習性的模樣。
很多家長擔心這本書為孩子提供了一個糟糕的暗示，讓孩子降低對陌生人的警惕。但也有國外讀者提到，這本書是他/他孩子的最愛。“我的孩子們喜歡這本書，孫子們也喜歡這本書，我認為，事實上，他們尤其喜歡可怕的食人怪被小女孩馴服與改造的部分。孩子們喜歡看到這樣的書——在裡面，孩子獨立自主地行動，並且拯救自己。在現實世界裡，我會同意讓一個小女孩每天給爸爸做飯，還在爸爸生病時獨自去趕集嗎？當然不會！這就是為什麼我們喜歡虛構。”
儘管湯米·溫格爾自認為這是個“帶有女性主義色彩”的故事，季拉妲的行為體現出了女孩的勇敢和主動性，但這顯然不足以說服讀者。《季拉妲和食人怪》出版30年後，為表示對這本書的反抗，法國童書作者、同時也是開心學校出版社編輯的安娜依斯·維智樂創作了一本《小食人怪的午餐》（LE DEJEUNER DE LA PETITE OGRESSE），講述一個七歲的小女孩食人怪和她的獵物的故事。
《小食人怪的午餐》，安娜依斯·維智樂 著，這本書有繁體中文版，譯為《我和午餐戀愛了》。
小食人怪捕捉獵物的方法比較機智——畢竟和傳統男性食人怪相比，她沒什麼體力優勢。她製作籠子陷阱，裡面裝小蛋糕，放在森林裡。愚蠢的人類小孩兒被蛋糕吸引著走進籠子，被小食人怪帶走，哭著打電話給媽媽卻為時已晚。
這次的獵物是一個人類小男孩。他鑽進了籠子，但不是被蛋糕吸引。他不哭、不鬧，也不給媽媽打電話，而是對小食人怪說，我覺得你很可愛。你是食人怪嗎？我有讀過一本有關食人怪的書噢。
《小食人怪的午餐》插圖。
小食人怪覺得這次的獵物格外蠢。她給他鹽和胡椒，他還多要了一些醋。小男孩自己打開了籠子，幫她打掃衛生、拖地、洗碗，甚至修好了籠子……小食人怪不知不覺開始剋制自己想吃掉他的慾望。然而這畢竟有悖食人怪的家族傳統，沒吃到小孩的小食人怪因此生病，只能躺在床上。男孩日日夜夜照料著她，握住她的手，陪在病床邊。
直到有一天夜裡，虛弱的小食人怪喊著“我要吃，我要吃”，張嘴咬住了他的手。男孩終於感覺到恐懼，選擇了離開……
這個故事從各個層面看，都是對《季拉妲與食人怪》的迴應。故事的最後，長大後的小男孩念念不忘食人怪，有一天還是回到了森林，而這時的食人怪也長成了年輕美麗的女子，他們結婚了，生了一堆孩子。最小的那個女孩獨自在森林裡撿樹枝，壞笑著練習製作籠子。
《小食人怪的午餐》插圖。
《季拉妲和食人怪》的故事開始於力量極端不對等的情境，季拉妲看似主動，在讀者眼中依然顯得毫無選擇——食人怪隨時可以改變主意，將她吃掉，而她也沒有逃跑的可能。《小食人怪的午餐》中，顯然淡化了這一力量對比，當然這也是基於現實世界男性和女性天然存在的體力差異。小食人怪要把獵物運回家，甚至還得藉助推車。而她苦心製作的籠子，小男孩其實很容易就可以開啟。他隨時可以離開，留下只是發自內心的選擇。
改變季拉妲“被吃掉”命運的，是她做的美味食物（湯米·溫格爾用了極大的文字和圖畫描繪它們），食人怪則回報她以金錢和舒適的住所。而在《小食人怪的午餐》中，維繫著小食人怪和她獵物的，則是說不清道不明的陪伴和情感。小食人怪並非因為滿足了饕餮之慾而放棄吃小孩，而是為了朋友努力隱忍自己的天性，這也顯得更加真實又努力。
如果說湯米·溫格爾是代入了“食人怪”的身份，試圖創造一個滿足自己童年幻想的故事，並建構了一種在當時頗為典型的傳統男女關係：男性強壯、邪惡、掌握金錢和力量，女性柔弱、善良、熱愛做飯與照顧人；安娜依斯則同樣從自己的生活和女性視角出發，在《小食人怪的午餐》中構建了一個力量更均衡、更溫柔的兩性關係。因而，同樣是以結婚和生一堆孩子作為結局，《小食人怪的午餐》收到的讀者評價則積極許多，亞馬遜讀者評論大都是“很受我三歲/五歲/七歲女兒的喜愛”。
“給小熊的吻”和“不要媽媽吻的貓”：乖小孩變叛逆小孩
與其說是“致敬”，不如說是反叛或挑戰。雖然湯米·溫格爾自己原本在童書界也是以“反叛者”的姿態出現的。他的許多繪本作品如《克里克塔》《八爪魚英雄》《英雄禿鷹奧蘭多》主角都是令人討厭的動物，比如蛇、蝙蝠、章魚……在湯米·溫格爾以前，20世紀60年代的美國，還沒有人敢用蛇當一本兒童繪本的主角。
在《不要給媽媽吻》中，湯米·溫格爾點名挑釁的物件，是他的好友，和他並肩反抗那些“給乖小孩看的甜美故事”的莫里斯·桑達克。由桑達克繪製插圖的《給小熊的吻》（A KISS FOR LITTLE BEAR），最早由哈珀·柯林斯出版於1968年。
《給小熊的吻》，中文版已由蒲公英童書館引進，收錄在《親愛的小熊》套裝中。
小熊畫了一張畫，拜託母雞送給外婆。外婆收到之後，託母雞回給小熊一個吻。母雞傳給了青蛙，青蛙傳給了貓，貓傳給了公臭鼬，公臭鼬遇見了母臭鼬，它們親來親去沒個完……故事的最後，母雞還是將吻帶給了小熊。臭鼬也舉行了他們的婚禮，所有小動物都出席了。
《給小熊的吻》插圖。
《給小熊的吻》是莫里斯·桑達克和故事作者埃爾斯合作的《親愛的小熊》（Little Bear）系列之一。埃爾斯是紐約一名低年級小學老師。系列故事大都圍繞著小熊和媽媽的對話進行，小熊溫柔敏感，而熊媽媽總是陪伴在他的身邊，滿足他的小小需求。
湯米·溫格爾則畫了一隻氣鼓鼓的、瞪圓了眼的小貓託比，在標題即喊出了：不要給媽媽吻！（NO KISS FOR MOTHER）。
《不要給媽媽吻》。湯米·溫格爾 著，1973年哈珀出版。
小貓託比的媽媽像小熊的媽媽一樣愛自己的孩子，給他準備喜歡的飯菜和暖和的衣服，隨時給他親親。但已經上小學的託比卻討厭這一切，他拒絕吃飯，不穿媽媽準備的衣服，不刷牙，甚至躲在廁所抽菸。媽媽無時無刻的愛讓他感到窒息甚至做噩夢。託比在學校用彈弓、臭氣彈、鞭炮做各種惡作劇，直到和朋友大打出手……來學校給託比送飯的媽媽看到這一幕，親他、安慰他，託比卻憤怒地對媽媽大吼出了心裡話：“親，就知道親，我不喜歡親親，我不想要親親，早安親親，舔著親親，溼乎乎的親親！！！”
《不要給媽媽吻》插圖。擺在家庭餐桌上的威士忌酒瓶也引發爭議。
這本書1973年由哈珀在美國出版後也引起了爭議，包括家庭餐桌上的酒瓶、抽菸、爸爸揍託比、學校鬥毆等情節。湯米·溫格爾認為，這是他“最具自傳性”的作品之一，小貓託比就是童年時的他，過分溺愛的母親，隨時用拳頭解決問題的父親，充滿暴力與衝突的家庭和校園環境，亦來自他的童年經歷。整個故事的背景透過圖畫中的細節顯示是在20世紀30年代，即湯米·溫格爾的童年時代。
湯米·溫格爾原本還在封面上寫著“這本書是給孩子看的，不是給媽媽看的”。他也提到，《不要給媽媽吻》來自對《給小熊的吻》的模仿——或者說挑釁。“《給小熊的吻》是我最討厭的兒童文學的例子。我從來不喜歡這樣，我沒法忍受我媽親我或者撫摸我。”
有總想要和媽媽親吻，沒有吻甚至會哭的小孩，也有其實並不喜歡親吻和觸控的小孩。小熊和託比可能就是代表著“乖小孩”和“壞小孩”的心聲吧。託比父母的行為也引起無限溺愛、卻沒有真正體察孩子心情和需要的家長的反思。
另一方面，從年齡來看，託比顯然比小熊要大一些。最早出版於1957年的《親愛的小熊》是哈珀分級閱讀“我會讀（I CAN READ）”系列的第一本。哈珀將這系列分級難度都標註為“1”，適合3-5歲可以嘗試獨立閱讀的孩子。而《不要給媽媽吻》從託比已經上小學的年紀和行為，以及整本書的閱讀難度來看，都適合至少7歲以上已經完全可以獨立閱讀的孩子。
兒童發展心理學表明，7-9歲也是孩子從幼兒到少年的過渡期，孩子到了小學，有了更強烈的獨立意識，產生叛逆心理，想要脫離父母，覺得自己是“小大人”了。總想要媽媽親吻的小熊，過幾年也可能會成為叛逆淘氣的託比吧？當然，在《不要給媽媽吻》的最後，聰明的託比還是用自己的行為向媽媽認真表達了歉意，同時仍堅持了他的原則，沒有親親。
“我不在乎”和“臭㞎㞎”：一次成功的致敬
當然，桑達克的內心並非《親愛的小熊》裡展現的“乖寶寶”。正如《給小熊的吻》故事中，乖小熊畫了送給外婆的畫，卻是一幅野獸——正是他的名作《野獸國》中的一位。
在莫里斯·桑達克獨立創作圖文的《皮埃爾》（PIERRE），則描繪了一個頑固的“壞小孩”。
《皮埃爾》，莫里斯·桑達克 著，哈珀柯林斯於1962年出版。
皮埃爾的口頭禪是“我不在乎（I DON’T CARE！）”。不管發生什麼，他都只說這一句話。皮埃爾的爸爸和媽媽要一起出門，皮埃爾說，“我不在乎！”於是他們丟下皮埃爾獨自在家。一頭飢餓的獅子來到皮埃爾家，獅子說：“你想死嗎？”皮埃爾說“我不在乎”，獅子說“我可以吃了你”，皮埃爾也說“我不在乎”。皮埃爾就這樣被獅子吃掉了。
皮埃爾的爸爸媽媽回到家，獅子病懨懨地躺在床上。皮埃爾的爸爸媽媽怒問獅子：“皮埃爾在哪？”獅子說：“我不在乎。”皮埃爾的爸爸媽媽把獅子送到了醫院。“獅肚逃生”的皮埃爾這回終於乖乖地說“我在乎”，騎著獅子和爸爸媽媽一起回家了。
美國讀者凱蒂·菲茨傑拉德（Katie Fitzgerald）曾提到，在自己小學一年級讀到這本書時，為“獅子把一個不聽話的小孩吃掉了”的情節感到不安，但印象最深刻的是皮埃爾最終學會了說“我在乎”，成為一個大家心中的“好孩子”。就像小時候的她，以“好孩子”自居，因而讀到虛構作品中像皮埃爾這樣的“壞孩子”形象，給她帶來一些道德優越感。
如果說“我不在乎”並非多麼惡劣的口頭禪，那麼，“臭㞎㞎”呢？2002年，出生於美國、居住在巴黎的絲特凡妮·布萊克就畫了這樣一隻兔子。
《臭㞎㞎》，絲特凡妮·布萊克 著，中文版已由蒲蒲蘭繪本館引進，收錄在《超人兔》套裝中。法語版書名是CACA BOUDIN，開心學校出版社2002年出版。
小兔子西蒙的口頭禪是“臭㞎㞎”。不管發生什麼，他都只會說“臭㞎㞎”。他對狼說“臭㞎㞎”，狼把他吃掉了。回到家，狼太太問他去哪兒了，狼說“臭㞎㞎”……
狼覺得不舒服，去看醫生，對醫生說“臭㞎㞎”，兔爸爸醫生大吼，“你吃了我的小兔子！”。兔爸爸抱著得救了的小兔子說“噢，我的小臭㞎㞎”，小兔子吃驚地說：“爸爸，你怎麼了，我的名字是西蒙啊。”
《臭㞎㞎》插圖。
《臭㞎㞎》是絲特凡妮“超人兔”系列故事的第一本。在這之前，她已經和法國開心學校出版社合作出版了幾本不成功的繪本，直到主編說，再給她最後一次機會，“如果這次的繪本還不行，可能就沒有下一本了”。
絲特凡妮知道主編最喜歡桑達克，於是回家研究桑達克的所有繪本，最終仿照《皮埃爾》的整個結構和故事核心，創作了《臭㞎㞎》。《臭㞎㞎》包括其後的整個“超人兔”系列在法國大受歡迎，而主編甚至沒有看出，《臭㞎㞎》的原型來自《皮埃爾》。從未學過繪畫的絲特凡妮在超人兔的畫面上，則更多借鑑了她的偶像湯米·溫格爾的粗線條、簡單色塊式風格。
在《臭㞎㞎》中，絲特凡妮·布萊克更改了《皮埃爾》的結尾——第二天，兔爸爸對小兔子說“該刷牙了”，小兔子回答說：“屎球球！”
這使得整本書比《皮埃爾》多了些趣味，或者說正是整本書最好笑的“底”，減少了《皮埃爾》中的說教感，但也引起了一些讀者擔憂。《臭㞎㞎》在2010年由蒲蒲蘭繪本館引進簡體中文版後，同為繪本創作者的麥克小奎曾在豆瓣評論：
故事沒有一個完全正確的導向。家長買這種書的時候大半兒都是正在受這方面的困擾……如果單就描寫孩子當前身心年齡的特點，的確是很鮮活、寫實，而且故事很有趣兒。但奔著“解決問題”去的爸媽，在這本書裡找不到答案。不考慮實際意義的話，是本好書。（有不同意見的童鞋歡迎pk我，或者將來我有孩子了，給ta講一次看，結果是他越發覺得這麼說很好玩兒也開始這麼說，還是，Ta認為這只是個故事，而已。）
《臭㞎㞎》包括整個“超人兔”系列之所以受歡迎，正是孩子們從這隻小兔子身上看見了自己。小兔子西蒙不要去幼兒園、不想睡覺、不想看牙、挑食……有些問題解決了，有些沒有。絲特凡妮·布萊克並非描繪現實，而是創造一個幽默可以化解一切困難的虛構繪本世界。或許我們可以先接受一個觀念：繪本並非用來給父母“解決問題”用的。而且即使孩子學著說“臭㞎㞎”，不是也很可愛嗎，我也想每天大喊“屎球球”！
新京報書評週刊
新京報書評週刊2003年創刊，每週五出版發行，口號是“閱讀需要主張”。書評週刊氣質是嚴肅而有趣，主要評價國內外出版的大眾類優秀圖書。
6089篇原創內容
公眾號
，
文化客廳
新京報文化客廳，用文字搬運想象，一起尋找新的可能。
1031篇原創內容
公眾號
，
新京報小童書
《新京報·書評週刊》童書分舵。
247篇原創內容
公眾號
，
《新京報·書評週刊》11月25日專題《紅塵戀戀》