英國國王和女王誰大

電影《寵兒》（2018年）成為2019年頒獎季的主角，主要是靠奧利維亞·科爾曼的表演，她在片中飾演一位苦惱、嚴重受創的君主，依靠忠心女侍來幫助她應對。安妮女王是否真的像她在約爾戈斯·蘭西莫斯的電影中出現的那樣，無能和飽受折磨嗎？

在所有英國國王和王后中，安妮是最被忽視和最不被重視的一個。與她的一些更耀眼的前輩不同，她並不是一個指揮若定或脾氣暴躁的君主，仔細觀察安妮女王的事實故事，就會發現她是一個複雜的、而且還是心有痛苦的君主，並且她的生活遠比最初看起來更有趣。

安妮出生於1665年2月6日，原本她不應該成為女王；她是一個具有爭議的國王的第二個兒子的最小的女兒。在她出生之前，她的祖父查理一世國王成為弒君的受害者，英國的君主制暫時結束。1660年君主制恢復後，是她的叔叔查理二世國王登上了王位，而不是她的父親。

一系列的無子婚姻、家庭悲劇和政治動盪，為安妮在1702年登上王位鋪平了道路。王位從她的叔叔，到她的父親詹姆士二世國王，到她的姐姐瑪麗王后，到她的姐夫威廉三世，最後落到了她的頭上。雖然她嫁給了丹麥的喬治王子，但安妮在1714年去世之前，一直是一個沒有共同統治者的女王。而且，她是斯圖亞特王室的最後一位君主。

雖然她只統治了12年，但她的統治期恰好是英國曆史上一些最重要的時刻。安妮女王的宮廷因其政治戲劇和文化成就而被銘記。在這一背景下，一位安靜的女人，在她無法控制的情況下被推到了女王的位置上。

安妮一生的傷心事，是她未實現生下繼承人的願望。在她與丹麥喬治王子大約25年的婚姻過程中，安妮有不少於17次懷孕，或者更多。在這些懷孕中，沒有一次能產生一個成年的孩子。她的絕大多數懷孕都以流產或死胎告終，原因尚不清楚。

她的一些孩子至少存活了一小段時間。1687年2月，她的兩個小女兒，尚未滿2歲的瑪麗和尚未滿1歲的安妮·索菲亞，在她們的父親染上天花後死亡。她的兒子威廉王子，格洛斯特公爵，在1700年7月剛過完他的11歲生日就去世了。儘管他一生都在遭受疾病的折磨，但他的去世還是讓他的父母徹底崩潰了。

儘管安妮女王擁有穩定的婚姻，但在她的一生中與其他女性保持著密切的友誼。其中最重要的是她與她最好的朋友，和最終的對手馬爾堡公爵夫人薩拉·丘吉爾的關係。雖然這種關係可能不是性關係，但很明顯，安妮對丘吉爾有很深的感情，不過它們是真正的浪漫感情還是僅僅是柏拉圖式的親密關係的表現，仍然是人們一個公開的辯論話題。

薩拉·丘吉爾並不是唯一一個與安妮有熱情友誼的女人。當安妮與阿比蓋爾·馬沙姆的關係使她與丘吉爾的友誼黯然失色時，他們為了報復，散佈謠言說安妮女王和馬沙姆的關係是性關係。

1702年4月23日，安妮被加冕為英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭女王時已經37歲。那時，多年的懷孕和健康狀況不佳，已經對她的身體造成了嚴重的破壞。她的痛風變得嚴重，以至於她開始跛腳，無法在加冕儀式上走完威斯敏斯特教堂的全程。

由於女王在加冕儀式上不能行走，她不得不被抬著走。四名衛兵把安妮抬進了一個適合女王使用的特製轎子裡。

與她的家譜中的許多其他君主不同。例如，她的祖父查理一世國王就因為堅持認為自己比議會更有權威而被處決。而安妮女王，並不覺得自己穿上王袍會變得自信。相反，她非常害羞，不適合參加她的斯圖亞特家族祖先所崇拜的盛大活動。

此外，據她曾經最好的朋友馬爾堡公爵夫人薩拉·丘吉爾（Sarah Churchill）說，安妮在宮廷裡會變得不知所措，以至於她“只動了動嘴唇，做出好像說了什麼的樣子，而實際上卻沒有說出任何話來。”

也許安妮一生中最重要的，也是最有政治意義的關係，是她與馬爾堡公爵夫人薩拉·丘吉爾的友誼。她們之間的友誼深厚而親密，並且都產生了政治和個人影響。丘吉爾利用她與安妮的友誼為自己和她的丈夫約翰·丘吉爾爭取權力和影響。

他們的關係非常密切，以至於公爵夫人甚至主動對女王的個人生活進行微觀管理。在丹麥的喬治王子去世後不久，丘吉爾看到他的畫像被從女王的房間裡移走，聲稱她在失去親人的朋友，不應該沉浸在悲痛中。

1683年7月28日，18歲的安妮公主嫁給了30歲的丹麥喬治王子。不過他同時代的大多數人都不怎麼看得起他。安妮的叔叔，熱情洋溢的國王查爾斯二世，有一句著名的調侃：“我試過他喝醉的時候，也試過他清醒的時候，但他卻什麼都沒有做。”他沒有其他一些王室成員的野心，而是滿足於讓他的妻子做她的王后。這在一個對女性權力抱有懷疑態度的時代，是一種非傳統的態度。

安妮似乎真的很關心她的丈夫。喬治在1708年55歲時去世，對女王來說是一個巨大的打擊。根據傳記作者愛德華·格雷格的說法，在喬治最後的病痛中，安妮“親自護理”了他。當他去世時，她悲痛欲絕。正如一位目擊者所說的那樣：

悲劇……使女王陷入難以言喻的悲痛之中。直到他去世，她都沒有離開過他，而是在他氣息消失的那一刻繼續親吻他，馬爾堡夫人費了很大勁才說服她離開。

安妮和她的姐姐瑪麗皇后，是他們家八個兄弟姐妹中唯一倖存的孩子。儘管責任和環境將他們聯絡在一起，但他們的關係從各方面來說都是混亂和戲劇性的。爭論的主要根源是安妮與馬爾堡夫人薩拉·丘吉爾的關係越來越密切。瑪麗不贊成這種友誼，特別是當安妮明顯成為丘吉爾的傀儡時。

瑪麗認真對待她的女王角色，命令這兩個女人結束她們的友誼。不過她們沒有這樣做，這導致了安妮和她唯一的妹妹之間的決裂，一直持續到1694年瑪麗死於天花。儘管安妮試圖在她姐姐最後的日子裡去探望她，但女王的工作人員進行了干預，擔心安妮的出現會讓垂死的瑪麗不安。

據瞭解，在她的整個童年和青年時期，安妮與她的父親，未來的國王詹姆斯二世相處得很好。17世紀的日記作者塞繆爾·佩皮斯回憶說，這位君主與他的女兒們一起玩耍，“就像一個普通的父親一樣”。然而，他們的宗教和政治分歧妨礙了他們關係發展。詹姆斯是天主教徒，而安妮從小就是新教徒。

詹姆斯試圖給予天主教徒更多的權利，並限制新教英格蘭教會的影響力，這讓安妮越來越感到震驚和擔憂，她認為這些企圖是對她的宗教的攻擊。她把父親對新教的強硬態度歸咎於她的天主教繼母。

最終，當她同意支援她的新教姐姐對王位的要求，而不是她父親的要求時，他們之間的關係達到了破裂點。

在沒有抗生素的時代，安妮一生都在與疾病作鬥爭。據稱，她患有一系列疾病，包括痛風和一種使她的眼睛大量流淚的疾病。雖然她從小就接受了這種疾病的治療，但她一生中都有眼睛的問題。這意味著她經常眯著眼睛，使她看起來很嚴厲。

安妮的健康狀況不佳也為她的批評者提供了抨擊的來源，他們將此作為證據，證明這個所謂的弱女子不適合統治。

17世紀最令人恐懼的疾病之一是天花，這種疾病要麼使受害者死亡，要麼使其留下疤痕。天花困擾著安妮女王的生活：她的妹妹和年幼的孩子都死於天花。安妮在她姐姐瑪麗的婚禮前幾天感染了天花，她自己也曾與天花打過交道。在她恢復健康之前，她不知不覺地將天花傳染給了她的家庭教師和小弟弟，最終導致他們都死了。

安妮與天花的碰撞留下了永久的記憶——她的臉上永遠有了疤痕。

安妮女王與薩拉·丘吉爾的熱誠友誼，持續了幾十年。她們經常交換信件，而這些信件讓我們看到了一段迷人的關係。安妮和薩拉·丘吉爾甚至為彼此設計了綽號：女王是“莫利夫人”，丘吉爾是“弗里曼夫人”。

當然，使用這些名字是有目的的：用丘吉爾自己的話說，它們使她們能夠“平等交談，並因愛而平等”，從而跨越了社會等級制度。

由於她的姐姐瑪麗和姐夫威廉沒有自己的孩子，安妮是王位的繼承人。但誰會在安妮之後坐上王位呢？悲慘的是，儘管安妮頻繁地懷孕，但她還是無法產生一個繼承人。

威廉知道必須採取一些措施，以便有一個明確的繼承線。他鼓勵議會透過《解決法案》，其中規定新教徒，而且只有新教徒，將繼承安妮的位置。這一規定結束了其他50多位可能成為君主的人，因其天主教信仰而繼承君主之位願望。漢諾威的索菲亞，一個在中歐默默無聞的表妹，成為安妮的繼承人。

在一個離奇的命運轉折中，安妮和索菲亞在1714年僅相隔幾個月就去世了。索菲亞的長子和繼承人喬治，一個不會說一句英語的日耳曼國王，在1714年繼承了大不列顛的王位，建立了漢諾威王朝。而安妮是最後一位斯圖亞特王朝的君主。

1688年，英國經歷了被稱為“光榮革命”的事件。英國議會推翻了天主教國王詹姆斯二世，支援他的新教女兒瑪麗和她的荷蘭丈夫奧蘭治的威廉。

到17世紀末，英國已經成為新教國家。當詹姆斯二世和他的第二任妻子生下一個男性繼承人——瑪麗和安妮的同父異母兄弟詹姆斯·弗朗西斯·愛德華，並接受了天主教信仰的洗禮時，人們對詹姆斯二世將試圖使英國再次成為天主教國家的擔心，更加強烈。由於害怕天主教浪潮的侵襲，議會自作主張，邀請詹姆斯的長女和她的丈夫來統治。這場政治“革命”據稱是“光榮的”，因為在這場磨難中沒有流過一滴血。儘管它肯定不是人們所說的那種沒有傷亡的革命——新的王室夫婦在愛爾蘭和蘇格蘭遭到了血腥的抵抗。

從小接受新教的安妮，在皇室家族中站到了她姐姐和姐夫一邊。安妮對她父親的背叛顯然是國王的最後一根稻草，並可能讓他心碎。當他聽到安妮叛變的訊息時，他逃到了歐洲大陸，嚎啕大哭：“上帝保佑我！連我的孩子都拋棄了我。連我的孩子都拋棄了我！”

安妮和瑪麗的天主教同父異母兄弟詹姆斯和他的後裔——他們的支持者被稱為“雅各布派”，在下個世紀繼續對王位提出要求。

當安妮於1702年成為女王時，她統治著兩個共享一個島嶼的獨立王國——英格蘭和蘇格蘭。這兩個王國在歷史上有各自的國王和女王。然而，17世紀初的一系列偶然事件，使這兩個君主國走到了一起，當時安妮的曾祖父作為英格蘭國王詹姆斯一世和蘇格蘭國王詹姆斯六世繼承了兩個王位。他的所有後代都統治著英格蘭和蘇格蘭，儘管這兩個王國有自己獨立的政府和宗教機構。

但這一切在1707年發生了變化，當時英格蘭和蘇格蘭組成了大不列顛。他們第一次作為一個統一的國家共享一個政府，以倫敦為首都。因此，安妮是統一的大不列顛的第一位君主。

在她統治的大部分時間裡，安妮女王熱衷於資助丘吉爾家族，並向他們贈送了大量的禮物，這在很大程度上是由於她與薩拉·丘吉爾的友誼。當薩拉心愛的丈夫約翰·丘吉爾在西班牙王位繼承戰爭中，策劃了英國的勝利時，他們的財富得到了保障。安妮為了感謝丘吉爾夫婦，將他們的頭銜提升為“公爵”和“公爵夫人”，併為他們提供了土地，後來成為富麗堂皇的布倫海姆宮。

在約翰和薩拉·丘吉爾的後代中，有溫斯頓·丘吉爾和戴安娜公主。