在時代面前，唯有人的記憶永不消退，

北京的底色不只有恢宏和繁華，

還有衚衕裡的生活和濃厚的歷史記憶。

為什麼京味兒生活令人神往？因為底蘊深厚，因為人文薈萃，因為作為歷史傳承，綿延不斷的幾個朝代的首都，無數的文人墨客，留下了無數的傳承和傳說，那些原汁原味的老北京生活，栩栩如生，歷歷在目，北京城的吃穿住行，都是那麼的有滋有味兒，令人心生嚮往。 《好一個北京》集結了陳建功、肖復興、劉一達、侯磊等26位老中青三代文藝名家講述往日北京生活的日常，在他們的筆下，

細緻淋漓地展現了老北京的煙火人間。

翻開一本書，走近一座城。

那些發生在老北京的京華煙雲、古都奧秘、南城舊事、衚衕景觀、侃爺板爺款爺、炒肝灌腸豆汁兒糖葫蘆……在他們意味深長的記述中，盡顯京腔京韻京味兒，呈現了一幅幅有聲有色的老北京生活圖景，展現出時代變遷下北京這座城的風雲變幻。

瞭解北京這一座古老的城市，聽老人們說古最是過癮，尤其是聽文化人敘述，在他們娓娓道來的一段又一段的故事裡，充滿了人情世故，充滿了慢主生活，地道的北京滋味給人留下的深刻印象，不僅關乎人們的味覺記憶，更關乎民族的傳統與傳承。

北京歷史的風雲，說不定啥時候就在身邊翻卷起來，這就是北京，跌宕起伏的人生造就了北京的悲喜劇性格，樂天知命，寬厚處事，轉著圈，理解別人，理解人生，理解時代，這就是陳建功筆下的北京滋味兒，這就是北京人。

正宗的老派的北京人，“因時當令兒”是深藏心底的。據說北京人每年唯以夏至前三天的蒜頭為料，把一年所好的糖蒜醃上，早一日尚嫩，晚一日則老也，小小糖蒜精細若此，這才叫經典傳承的經典細節，而如今的人，別說按照節令醃糖蒜、吃糖蒜，就是到幾步之遙的超市去買都嫌麻煩，生活不止何時已然膚淺若兮了。

肖復興的京都冬食，一招一式不能亂，元旦要吃驢肉，謂之

嚼

鬼；立春要吃蘿蔔，謂之咬春，3月要到天壇城根兒採龍鬚菜吃，圖的是沾沾仙氣兒，4月要吃京西的大櫻桃，謂之嘗一歲百果之先；5月不僅要吃粽子，還要吃新玉米，叫作“珍珠筍”。

中秋節不僅要吃月餅，還要吃河裡肥蟹和湖中蓮藕；重陽節要吃糕，意思是層層登高，步步高昇，到了春節除了團圓的餃子之外，荔枝幹，龍眼乾，栗子，紅棗，柿餅等雜拌兒是不能，不吃的意思是百事大吉……

感覺以前的日子雖然貧窮，但應時應令應景，每家每戶每一個人認認真真地過好每一個節令每一天，感覺那時候的日子才叫真正的在過日子。

烤白薯、糖炒栗子、糖葫蘆、蘿蔔和芸豆餅、大白菜，肖復興筆下的北京冬日，蕭條的街景背後，就是這麼充滿了熱熱鬧鬧的煙火氣。 北京的豆汁兒要就著焦圈兒吃，酸湯酥脆的感覺，不在北京住個七年八年的，根本體會不到，那種早晨熱乎乎酸爽的感覺。

楊建業，記憶中的豆汁兒幾十年，味道氣息不變，愛喝豆汁兒並把喝豆汁當成是一種享受，這是除北京之外的人無法理解的。喝豆汁兒要去正宗的老店，原汁原味原做法，連食客都多半是老的，那種氛圍下喝的豆汁兒，味道才更佳，更遑論不管冬季和夏季何時都要有燙嘴感覺的意境了。

外地人去北京旅遊，除了知名景點，最喜歡的就是逛衚衕，雖然因為舊城改造衚衕消失殆半，許多老胡同除了留在人們的記憶裡，只能老的地圖上去尋找了，但即便只剩下1/3的衚衕，也夠人們品咂、品味兒。

《好一個北京》，所有老作家筆下的北京我都喜愛非常，但其中的最歡喜讀的是劉一達的衚衕味道陳建功的平民北京探訪路。人物立體畫面感強、有歷史的溫度，是一篇非常有厚度的，北京胡同的旅遊攻略。

在衚衕裡放鴿子遛鳥，鬥空竹，放風箏，做各種遊戲，跟在三環以外的大社群，絕對不是一種感覺，漫步衚衕，除了那種幽深的古味兒，還有人間的煙火味兒：清晨從小吃店裡散發出來的炸油餅，油條的油，香味兒傍晚各家各戶炒菜熗鍋的蔥花味兒，過年過節的時候，家家戶戶燉魚燉肉的肉香味兒，這種味兒被老北京人叫作“跑油”。

在京城漫步四季不同，春天嫵媚，夏天豐腴，秋天綽約，冬天有風骨。

陳啟文在從北京到北京的距離裡寫道：北京永遠都讓你以一種莊嚴的眼光去打量，這其實與天安門無關與故宮無關，隨便你去看街邊上一個賣紙菸的北京大爺，也能透過他看到他背後隱含著的某種尊嚴。這就是一代一代的帝都氤氳著的人文。

翻閱《好一個北京》，圍繞著北京在北京外圍一頁一頁地閱讀，一個一個瞻仰文人筆下的北京，在記憶中珍藏和銘記，留待他日，瀏覽北京時再重新重置。